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STRACT 


Jules Laforgue passed his own judgement on the poems intended for 
the: proposed: volume Le Sanglot, de da terne by decading not to publish 
them. But, using Pascal Pia's recent edition of the Poésie complétes, 
we are now able to study these 108 complete poems, along with parallel 
drafts and fragments. The author considers these poems of his youth, 
written between 1880 and 1882, as "philosophical reflections"; it is 
indeed possible to trace in them an intellectual development which we 


may characterise as a metaphysical crisis. 


D 


Laforgue begins from a deep concern with the riddle of the cosmos. 
The presence of evil in nature and in society gives rise to misgivings, 
both intellectual and emotional in nature, about God. The unsettling 
metaphysical questions raised in this way are answered by the absclute 
Silence of God. This cosmic indifference affects the young poet so 
strongly that he can wish for the disintegration of the universe, and 
the resulting nihilistic despair not unnaturally produces a certain 
nostalgia for the "blesséd days" which preceded the crisis. 

Unable to.commit himself emotionally to this vision of the universe 
as dark chaotic unconscious energy, Laforgue feels the need to abandon 
the metaphysical perspective for that of the ‘heart'. So he clings to 
the dual ethics of Schopenhauer: go towards men and the universe with 


the mysticism of pity, towards Fate with Buddhist asceticism. 


aN; 





With the volume Les Complaintes, from mid-November 1882 on, Laforgue 
finally gives up metaphysical concerns, mere useless cries of despair. 
His aesthetic approach is transformed when he reads Hartmann. From now 
on he will hide his despair behind the mask of a Pierrot who laughs, 


like his brother Corbiére, "because something is hurting". 





Jules Laforgue jugea et condamna lui-méme les poémes destinés au 


recueil projeté Le Sanglot de la terre par sa décision de ne pas les 


“” ~ 


publier. Il nous est cependant loisible 4 présent, grace 4 la publica- 


tion récente des Poésies complétes, par Pascal Pia, d'étudier ces 108 


poémes, avec des brouillons et des fragments annexes. Ces poémes de 


66) 


jeunesse, écrits entre 1880 et 1882, se veulent au dire de l'auteur 
des "réflections philosophiques", et nous permettent en effet de tracer 
une €volution de pensée que nous gualifierons de crise métaphysiaue. 

Laforgue commence par 6tre bouleversé par 1'énigme du cosmos. La 
présence du mal dans la nature et dans la société le conduit, par une 
logique de pensée et de coeur, a douter de Dieu. Aux angoissantes 
questions métaphysiques ainsi posées répond l'absolu silence de Dieu. 
Cette indifférence cosmique améne le jeune poéte jusqu'da souhaiter la 
dissolution de l'univers, et le désespoir nihiliste qui en résulte ne 
laisse pas de susciter une certaine nostalgie des "jours bénis" 
d'avant la crise. 

Ne pouvant pas adhérer émotivement a cette vision de l'univers 
comme puissance chaotique, ténébreuse et inconsciente, Laforgue sentira 
le besoin d'abandonner la perspective métaphysiaue pour celle du ‘coeur’. 
Il se cramponnera a la double éthique schopenhaurienne: face aux 
humains et a l'univers, une pitié mystique; face au Destin, un ascétisme 


bouddhique. 


Vi 





Avec Les Complaintes, a partir de la mi-novembre de 1882, Laforgue 
renonce définitivement a des recherches métaphysiques qui ne s'avérent 
que cris inutiles de désespoir. Son esthétique se transforme 4 la lecture 
de Hartmann. I1 cachera désormais’son désespoir sous le masque d'un 
Pierrot grimé qui rira comme son frére Corbiére "parce que ¢a (lui) 


fait un peu mal”. 
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INTRODUCTION 


Le Sanglot de la Terre, tel était le titre grandiloquent que Jules 
Laforgue voulait donner 4 son premier recueil de poésies, mais ce 


recueil ne vit jamais le jour car Laforgue renonca 4 le publier, lorsqu'il 


entreprit la suite des Complaintes. Les Mélanges Posthumes, ou plus 


exactement le premier texte, nous donnent uné idée claire des ambitions 
littéraires du jeune Laforgue. On constate d'abord, chez le poéte 


en herbe, la ferme résolution d'édifier une oeuvre qui sera, 4 la fois, 
ili 
"oeuvre de littérature et oeuvre de prophéties des temps modernes". 


Nous sont révélées ensuite les dispositions de son esprit au moment méme 


de la composition de ses premiéres piéces: 


Un volume de vers que j'appelle philosophiques. Sans 

prétention, naivement, je croyais. Puis, brusque déchirement. 
Deux ans de solitude dans les bibliothéques,-sans amour, sans 
amis, la peur de la mort. Des nuits 4 méditer dans une atmosphére 
de Sinai. 


Dans ce méme fragment, Laforgue s'étonne encore que les philosophes et 
les poétes de son temps, ces étres supposés pensants et sensibles, ne 
soient pas viscéralement pris comme lui par les éternels problémes de 


1'humanité. 


Alors, je m'étonne que les philosophes qui exécutent 
_quotidiennement l'idée de la justice, les idoles religieuses, 

et métaphysiques, et morales, soient si peu émus, 4 croire 

qu'ils ne sont pas persuadés de l'existence de ces choses. 

Puis, 6tonnement qu'il y ait dans notre génération de poétes 

Si peu qui aient fait ce livre. Leconte de Lisle pas assez 

humain, trop élevé au sens bourgeois, Cazalis Prudhomme 

trop froid, trop technique, et les autres l'accidentel seulement. 

Et alors je fais naivement ce livre. 





Laforgue nous apprend encore que ce volume devait comporter cing 


° ° bs es aN 
parties: Lamma Sabachtani, Angoisse, Les poémes de 1a Mort, Les poémes du 


a 


spleen, et Résignation. L'oeuvre devait étre 


le journal d'un Parisien de 1880, qui souffre, doute et arrive 
au néant, et cela dans le décor parisien, les couchants, la 
Seine, les averses, les pavés gras, les JabhochkoLs 5 ee cela 
dans une langue d'artiste, fouillée et moderne, sans soucl 

des codes du goftit, sans crainte du cru, du forcené des 
dévergondages, du grotesque, etc... 


La premiére partie traiterait des "sanglots de la pensée, du cerveau, 


1 


de la conscience de la terre." Dans un deuxiéme volume, 1l'auteur 


concentrerait 
toute la misére, toute l'ordure de la planéte dans 1'innocence 
des cieux, les bacchanales de l'histoire, les splendeurs de 
l*ame. les oreues de Barbarie. de. Paris,.Je carnaval, jes 
Olympes, la Morgue, le musée Dupuytren, 1'hdpital, l'amour, 
l'alcool; le spleen, les massacres, les Thébiades, 
la folie, la Salpétriére. 
Ce recueil sera, au dire du poéte, 
la Bible nouvelle qui va faire déserter les cités. La vanité 
de tout, le déchirement de 1'Tllusion, 1'Angoisse des Temps, 
le renoncement, l'inutilité de l'Univers, la misére et 
l'ordure de la terre perdue dans les vertiges d'apothéoses 
éternelles de soleil... Et la planéte en,deuil laissera dans 
l'azur comme un sillage de lamentations. 
Ainsi se dessine, sur fond apocalyptique, les aspirations littéraires 
et les visions cosmiques et messianiques du jeune Laforgue. C'est de 
cette fiévre cérébrale que vont surgir ses premiers vers. 
Jusqu'a ces derniéres années nous ne retrouvions que quelques piéces 
de ce vaste proje@t, 29 piéces plus précisément dans une premiére 
édition collective du Mercure de France, toutes choisies au gré de la 


fantaisie de Camille Mauclair. Les oeuvres complétes publiées par les 


soins de G. Jean-Aubry, 6 volumes parus depuis 1922, ne reprennent que 
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ces 29 piéces. Nous constatons que le progrés n'a pas été foudroyant. 

Il faudra attendre l1'édition critique et savante des Poésies complétes 

de Pascal Pia augmentée de 67 poémes inédits, pour aue soit finalement 

mis en lumiére les menus détails de cet ambitieux projet d'adolescent. 
Ce volume publié en 1970 retient notre attention, non seulement 

par la précision avec laquelle les textes en ont été établis, mais aussi 

par la quantité et la qualité des documents rassemblés. Les Poémes 

Posthumes Divers réunissent en effet 41 piéces que n'avaient recueillis 

ni Laforgue ni Fénéon et Dujardin mais qu'on retrouve en partie dans 

les soi-disant "oeuvres complétes" de Mauclair et de Jean-Aubry. Les 

67 Poémes Inédits, quelques-uns ayant €té imprimés du vivant de Laforgue 

dans des périodiques aujourd'hui introuvables, tels La Guépe et 


L'Enfer (Toulouse), n'avaient pas encore été publiés. I1 faut lire la 





Préface de Pascal Pia pour se rendre effectivement compte des tribulations 
qu'ont connues les prétendues oeuvres complétes du poéte et quelles 
inconcevables lacunes elles comprenaient. 

Un probléme de datation doit maintenant retenir notre attention. La 
critique se perd volontiers en conjectures lorsqu'il s'agit de dater 
les fragments et les poémes qui se rapportent aux banglots de la, Terre. 
Selon lL'édition de Camille Mauclair, ils auraient été écrits entre 1879 
et 1883; selon celle de G. Jean-Aubry, entre 1878 et 1883. On trouve 
chez aise et chez Capretz les dates suivantes: de 1878 4 1882 et 
chez Co de 1879 4 1881. Madame Marie-Jeanne Dury a judicieusement 
critiqué ces dates et ses arguments sont convaincants. Les indications 


que l'on retrouve dans les Mélanges Posthumes et dans la corresponcance 


de Jules Laforgue lui 
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font douter que les piéces soient antérieures 4 1880. Et 
jamais je ne croirai, ajoute-t-elle, qu'en 1883 Laforgue 
traveler vouyours "aux canelots de tatPerne) alors’ qui en mai 
1882 11 en est désotté, que de mai a: juillet 21 change 
carrément d'esthétique, et qu'en novembre 1882 il a déja 5 
Compilkaintes. Maas; 1680. 186M. la’moitié au mans de 16382 on 
aimerait a suivre durant ces deux ans et demi ot tout se 
prépare pour les cing années ot tout devra @tre dit, par quelle 
marche Laforgue va vers lui-méme. 


7 


Pierre Reboul et J.L. pabaure’ soutiennent également cette thése. 


En effet les années de 1880 4 1882 furent de terribles années 
pour Laforgue. 

Trois ou quatre individus savent seuls un peu la vie que j'ai 
menée 4 Paris, il y a deux ans, confie-t-il 4 Madame Mullezer 
en mars 1882. Et.encore, non je suis le seul. --Quand je 
relis mon journal de cette @poque, je me demande avec des frissons 
comment je n'en suis pas mort.... Pourquoi bavarder aujourd'hui 
sur ces deux années qui seront probablement la note aigué de ma 
froide, froide destinée? Cela se raconte par bouts de 


conversations de temps en temps, quand cela nous remonte 4 
la gorge.? 


Sur le plan matériel, pour se rendre pleinement compte de l'existence 
dure et précaire qu'il mena a Paris, il faut lire les lettres écrites 
a& sa soeur Marie. Rappelons simplement quelques faits biographiques. 
Au moment de la composition des piéces du Sanglot, Laforgue ne recevait 
aucune aide matérielle de sa famille. Il vivait a Paris dans une 


"lO rue Monsieur-le-Prince et subsistait 


"chambre banale et triste 
tant bien que mal grace aux 200 francs mensuels qu'il touchait comme 
secrétaire de Charles Ephrussi, historien et critique d'art gui préparait 
a 1'époque une étude sur Albert Durer. Laforgue était chargé de 

‘dressé les tables. N'ayant que peu d'argent il allait vétu d'un 

"weston tout reprisé, gilet en loques, pantalon frangé" jusqu'a ce 


qu'il puisse enfin se payer un "costume complet en cheviote".+4 





Selon Dumont - Wilden, Laforgue méne 4 Paris une "vie solitaire et assez 
misérable de "prolétaire intellectuel", comme on disait alors: chambre 
froide et nue, humbles gargotes a vingt-cing sous, longues stations dans 
les biblioth@ques, flAaneries le long des quais, vétements é6limés et, tout 
autour, le luxe brillant de Paris. .Ur6 
Quant au domaine intellectuel, il s'avére en ces mémes années aussi 
pénible. En effet, les années de 1880 4 1882 margquent chez le poéte 
naissant la découverte de "la vie des livres et de la pensée". 13 Or 
cette recherche intellectuelle, i1 n'est pas homme 4 1a mener de facon 
froide et spéculative, il la conduit avec émotivité et passion. Sa 
lucidité est une immense Bec ouee. Ti hurle, il sanglote, i1 "pengiel! 
a volonté,. Sai volx se: veut toute: proche du cri car, everi soulage". 1? 
Cette émotion se traduit par exemple dans de nombreux poémes par une 
profusion de signes ponctuels. Nous trouvons en effet dans les 37 vers 
du posme Sate. ii points, d'exclamation et. 10) points. d‘interrogation; 


As 


dans Etonnenent, 5 points d'interrogation et 31 points d'exclamation 
pour 40 vers; et les 16 vers d'Eclair de gouffre sont morcelés par 20 
points d'exclamation et 8 points d'interrogation. 

A cette fureur typographique correspond une mise en cause non 
seulement des hommes et de la société mais de l'univers méme. "Tenir 


uo 


jas formule: du. Tout) voila. sa, quete., )baforgue engage A fond toutes 
les ressources de son cerveau 4 la recherche d'une explication 
fondamentale du monde, de la vie, de sa vie. Au dela de 1'expression 
scientifique des phénoménes, Laforgue s'efforce de découvrir un centre 
causal, et, par 14, un sens a l'univers. Toute sa premiére poétique 


se joue sur le théme majeur de la recherche de ce point d'esprit ot 


il percevrait l'univers dans ce qu'il posséde d'unité et de vérité, 
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"la formidable énigme" ,~° "la vieille énigme" <1 contre laquelle se bute 
et s'obstine la béte pensante. Supréme tension, car dit Laforgue, "Moi, 
je veux savoir!"@¢ Laforgue transpose alors les exigences de la logique 
sur le terrain de la foi et sent s'ébranler par ce fait ce qu'il 

suppose en) etre Les bases’. 

Il semblerait que le poéte ait perdu la foi "vers la dix-neuviéme 
année."*3 Cet événement ne survint pas comme quelque chose de purement 
fortuit, comme un deus ex machina. I1 s'insére plutdt au terme d'une 
lente maturation faite d'une foule de réflexions, d'hésitations, d'efforts 
sans nombre. 

La perte de la foi chez Laforgue peut s'expliauer en partie par des 
raisons et des événements personnels. Ainsi pour Guichard, l'état fragile 


24 et “leg privations et la détresse qu'il endura seul 


de santé du poéte 
a Paris, pendant 1l'automne et l'hiver de 1881, ne purent qu'approfondir, 
entretenir et justifier en 1l'illustrant sa conception pessimiste de la 
viet. =?  Duesane évoque un Laforgue "seul et pauvre, dans le désert 
parisien." “Et ialeconelut: (“Cette pauvrete, cette solitude citadine,: si 
amére, marquérent pour toujours la sensibilité de Laforgue et de son art ."26 
M. Reboul mentionne la mort de Mme Laforgue 4 la suite d'une fausse couche 
en avril 1877. "Est-ce l'origine d'un immense dégofit de la génération? 
se demande-t-il. la vie tue..."¢! 

Mais cette perte de foi qui engendre une crise profonde chez le jeune 
Laforgue s'explique aussi et surtout par l'influence de ses amis et de ses 
nombreuses séances 4 la Bibliothéque Nationale. Pour certains, tel 


Martinet , cette crise est la "crise par laquelle passe tout jeune homme 


qui pense, crise) se manifestant de facon plus ou moins aigte: suivant le 
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degré de sensibilité et la puissance d'imagination des individus". 
Reboul pense que les premiéres piéces laforguiennes rappellent les aveux 
< a ° e 
qu'on chuchote dans un confessional. Tous’les' confesseurs; dit—-il, 
ont connu ce genre de crise, qui révéle une morale plus qu'une 
2 ’ Z = 1 -, "O90 
mevhode un cocur plnis) qu une” pensee., une ame plus’ qu’un esprit. 
Et le fait qu'on trouve dans sa foi d'athée "la méme passion, la méme 
pureté, les mémes exigenees que dans son comportement de catholique" 
n'en est-il pas une preuve évidente, conclut-il. Le mot "crise"lui-méme 
pose un probléme pour Mme Durry. 
Crise? L'expression serait impropre si j'entendais par 1a 
Pad e ae ° o- 
un état passager, que Laforgue ait pu traverser dont il soit 
sorti. Elle ne convient qu'aux caractéres extérieurs de son 
mal. I1 se déméne, accuse, adjure, se jette 4 terre, montre le 
poine,. lls texprime par la sesticulatzon. 

2 ® W . : " ° ° ° 
Toujours est-1l que cette géesticulation tient une place primordiale 
dans la poétique de ce premier Laforgue et Michaud semble avoir raison 
lorsqu'il voit dans la.crise de 1880 "la clé de.sa vie intérieure, de 
méme (que) le Sanglot de la Terre est la clé de l'oeuvre de Laforgue". 3+ 

° ° ' ° ° 
Ne s'agit-il pas en effet, "d'une personnalité & ce moment de fermentation 
ol s'élaborent --parmi quelles luttes intérieures!-- les caractéristiques 
‘ ° ! e a ° 
de la maturité prochaine 232 Et n'est-ce pas Laforgue lui-méme qui, 
dans Dragées, nous livre toute la clé de son oeuvre? 
Comment s'est passée notre puberté (corps et imagination) tout 


est la, tout vient dela. Ilya une heure de nos quinze ans 
d'ou dépendra notre caractére, notre mirage personnel de l'univers. 
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Nanteuil dans son étude sur l'angoisse métaphysique du poéte, fait 


remonter l'origine de la rupture 4 


why és 
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l'insuffisance d'une fol sans assises, faite de pratiques et 
de routines, et que sa raison avait subie sans y acquiescer. 
Ajoutons, dit-il, une tendance habituelle 4 envisager les 
problémes sous leur aspect proprement intellectuel, un rationa- 
lisme exigeant sous son apparente humilité, qui se refuse 4 
s'incliner devant un mystére qu'il n'aura pas lui-méme éprouvé, 


et une répugnance accentuée devant toute discipline intérieure.?! 
. ° f s 
Reboul @pouse ces arguments et résume ainsi: on n'entrevoit aucune 
cause charnelle ou sentimentale. C'est une crise toute intellectuelle: 


la révolte du lycéen est remontée jusqu'd la cause des causes, jusqu'a 
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Dieu. 
Ses amis, au dire des critiques, auraient &té pour quelque chose 


a . ? aiaias 
dans sa conversion au néant. Citons d'abord Charles Henry, le mathématicien 


1 36 


eee Ohmi 20 e ° 
du coin ,~~ bibliothécaire a la Sorbonne, rencontré 4 une réunion du 
Club des Hydropathes.3>/ C'est lui qui aurait proeposé a Laforgue 
’ ‘ : E 2 : . ries 
"1l'exemple d'une curiosité toujours en éveil, d'une formation scientifique, 


d'une pensée libre, d'un comportement sereinement irréligieux, d'un 


38 


. e ° ° a ° e ‘ft 
positivisme rénové et corrigé par un honnéte épicurisme . Gustave 


. 1 
Kahn, d'autre part, n'aurait pas tardé 4 le mettre au courant "de ce 


39 


® * ° ° e ff e " ° 
qui (se faisait, €Use diusait -. a le plonger en plein dans la nuit" 


ho y 
et le " brouillara” de son @poque. Et enfin Paul Bourget, un de ses 
rares amis, qui " plus que Kahn et Henry ... a dfii 6tre en exemple: celui 


d'une intelligence exigeante, d'une information étendue, et de l'acceptation 


yy 


° e ° . . ° " ° 
inquiéte de l'irrémédiable solitude humaine. Il serait devenu pour Laforgue 


t _ 5 . 
un professeur d'incroyance, de désespoir et pourtant de sérénité, d'art 


d'élégance et dandysme -- un Lord Bouddha ou un Don Juan qui vogue, 


; ae ; 3 eee 
impassible tant qu'il le peut, sur un océan de souillures et de vanités , 


Selon Mme Durry, "L'impiété de Bourget rejoint celle oti Laforgue est 


none as Kahn affirme que ‘le Paul Bourget d'alors l'attire par tout 
h) 
ce qu'il contient d'inquiet, de naif, d'étonné, d’analyste, de lakiste. 


a. | 
Ai arial inet nd 
oa * ies / eM ; 


weer voir Me 


NN Somes ey Peis 1a) 
a Arabic 6. init ‘ 





Et Ruchon écrit: "le Bourget d'Edel et des Aveux lui donna le gofit d'une 


Tas 


Ses amis, résume Ernest Raynaud, 


Wh 


: : : . . t 
poésie inquiéte et tout intérieure . 
"achévent de le tirailler en tous sens. 


L'influence d'amis certes! Mais plus important encore "l'attrait 


rh? 


° a ! 
de négations recommandées par les maitres de la pensée 4 cette époque . 


En effet, maints €crivains ont accompagné Laforgue dans les promenades 


1 48 


Guiil fit faire 4, sa,.'petite nausee universelle,”. Et ses lectures 
témoignent sans contredit de 1'évolution intellectuelle qu'il traverse. 


f e e ° ., + e 
Je passe, @crit-il a sa soeur Marie, des aprés-M1disq'oubli a 


nud 


la Bibliothéque. Et Kahn renforce ceci. en disant qu'il était tout a 


fo " " : at tO 
fait. normal, gqu,’on le vat. un livre a, la main. 5 


C'est avec passion 
que Laforgue se. jette dans la lecture, et avec fougue qu'il embrasse les 
théories de l'auteur s'il estime y trouver un reflet de ses pensées et 
o ae ° 2 ~~ 
une réponse a ses angoisses. Son cerveau présente alors a Raynaud 
* ft = Veal ° 
l'image d'un carrefour oti se bousculent péle-méle les races, les idées, 


nd 


les philopophies, les religions . En somme toute lecture est importante 


pour réaliser ce réve ‘'h'une synthése de toutes les connaissances mises 
: ' . 2 ° 7 | ’ ° "Woe 
au service de l'unique nécessaire: la recherche du sens de 1'Univers. 
Quels auteurs jalonnérent cette quéte, cette remise en question? 
Quels furent ses livres de chevet? Quelques critiques se sont penchés 
sur ces questions. Nous ferons ici une compilation de leurs réponses. 
Laforgue voue d'abord une affection toute spéciale 4 1'Imitation 
2 . Daas “4.2 tt . n 54 
de Jésus-Christ, livre de plete, anthologie du renoncement , comme 
il dit lui-méme, oti il trouve "des consolations infinis".?? Il renforce 


56 


encore chez 1'Ececlésiaste 


Dt 


sa Conviction que’ tout est vanite!" Selon 


Pais : 
Carriére~' et Nanteuil,? Laforgue aurait trouvé également un frére dans 


la personne de Léopardi qui, lui aussi, avait chanté l'infinie vanité 





10 


de toute chose. Il serait méme tombé sur un poéme du poéte italien 
"La Sera del di di festa ", dont nous trouverions un souvenir dans Soir 
de Caeaevel 77 

proeeeatee piéces du Sanglot rappellent encore le Pascal des Pensées. 
"Par les frissons métaphysiques qu'il a su nous transmettre dans ses vers, 
Laforgue s'apparente aux Pascals ... a tous ceux dont 1'ame est écorchée 


vive par l'idée de la erent 60 


Newman-Gordon souligne chez ce premier 
"Y ‘ "t 61 : ‘ y 
Laforgue des accents pascaliens , tandis que Lassus y découvre 
" '- ° 1O2 ° ~ ° 
Iinmsendable tristesse. du jamseniste de Port—Royal.>-Comme~Pascal , 

nous dit Guichard, Laforgue ressent "de la facon la plus intime et 
la plus poignante, les mystéres de l'homme et de sa destinée ... de 

2 . at O84 63 a > 
la ereatvon et des mondes’ ..\) de“ la wre, sellon’ Nanteuil; on «rencontre 
chez le poéte "les accents de Pascal, d'un Pascal frénétiaque et désespéré, 
un Pascal neurasthénique." 

Certains critiques ont fait un relevé des dettes que Laforgue doit 
aux 6crivains d'inspiration romantique, dettes a la fois de pensée 
et de langage. Chez Mme Ackermann il admire’ ‘la tristesse’ . 

Nous dirions méme davantage. I1 fut sitirement marqué par la violence 
avec laquelle elle nie Dieu, par 1'Gnergie qu'elle y mit A blasphémer. 
67 ° 20N vw ° “ 2 ° ° 108 . 

Balzac lui décéle les ficelles de la Comedie humaine tandis 

que Sainte~Beuve lui propose "l'acuité de l'analyse et le lyrisme ténu 

69 Be Wa bed 
d'une douleur authentique". Raynaud: lua Tart épouser "le raphaelisme 
s ‘ , : i ° 
de Lamartine"./° "Chez Vigny, il s'est grisé de néant", ! affirme 
. ° " 2 > ° wile : 

Martinet.:. I aurait traverse le fatal Vaigny au dire de Raynaud, et 
aurait retrouvé aprés lui "la voie de l'angoisse et de la poésie 


1 1h 15 


philosophique". Reboul , Guichard ~ et Neneeui ae citent également 


Vigny. E.H. note que la pensée de Laforgue des premiers vers"s'y 
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sae 


livrait sans voile, a la Vigny"’. "Par le culte du Moi considéré 


comme seule réalité transcendante" souligne Dumont-Wilden, Laforgue 


78 


est bien de "la méme lignée sentimentale" 


ato 


que; MusseG. Tl) s'anspire 


"des déclarations puériles de Musset,"'’~ selon Raynaud et selon Martinet, 


w ° . . . 
son sentimentalisme a été sucré et son sensualisme pimenté par George 


+ 


Sandbar usseel <2. wae Durry écrit: "L'hyperromantisme d'une souffrance 
qui, tout en niant la Divinité s'adresse a elle, et tant6t la supplie, 


tant6t invective contre elle, se traduit dans des mouvements transmis 


par Hugo, Musset, Chateaubriand au besoiayt Et Nanteuil ajoute: 


"Une hantise permanente des grands problémes de 1'Au-Dela ... l'apparente 


a Alfred de Musset, a4 Alfred de Vigny et 4 Henri Heine.*°2 


Heine aurait également donné a Laforgue "le modéle d'une attitude: 


face aux navrantes stupidités de la création, il ne reste a 1'homme 


Wo 


que la fantaisie. On fait le pitre, délicatement, sur de la boue. 
° ° " . . YW ° 
Toutefois 11 faut noter que la fantaisie n'apparait dans l'oeuvre de 


Laforgue que plus tard, que dans quelques piéces du Sanglot, car 


8) 


le poéte de l'épopée cosmique se prend encore trés au sérieux. Nanteuil, 


Duiewy: 2 eae noineneeeerecn | et Chretien’? mentionnent 


89 


y 


également " son ami Heine." Voici ce que dit Graaf au sujet de Heine: 


On a coutume de considérer Laforgue comme le Heine frangais. 

Un Heine mitigé, il est vrai, moins cynique, moins apre, moins 
triste, au fond plus moderne évidemment --~ mais, tout de méme, 
on dénote en lui un reflet fugitif de ce romantique attardé qui, 
souvent, se montra un esprit anti-romantique. 

On & encore parlé & son propos d'un nouveau Novalis. C'est 
Camille Mauclair qui a fait cette comparaison et son ami Francis 
de Miomandre a surenchéri en expliquant Laforgue comme la 
Victime duysomt qui Ve fit, maitre dans la France 'Fin de Siecle’ , 
au lieu de le transporter en Allemagne, a4 1'époque du roriantiome,..7~ 


Que Heine ait été une inspiraticn pour le Laforgue du Sanglot on n'en peut 


douter 4 la lecture du poéme Epicurismes. 





2 


Je prends 
Sainte-Beuve et Théo, Banville, Baudelaire, 
Leconte, Heine enfin, qu'aux plus grands je préfére, 
"Ce bouffon de génie', a dit Schopenhauer, 


Qui sanglote et sourit, mais d'un sourire amer . 7+ 


Dans cette énumération d'influences il ne faut pas oublier Victor Hugo, 
"l'apocalyptique Hueco On peut aisément discerner dans les premiéres 
4 S 
poésies de Laforgue, "force pastiches de Hugo: il y avait entre eux 


plus de parenté qu'il ne semble et la vision hugolienne se transmute 


oh 


aisément en vision laforguienne". Et Laforgue, ajoute Reboul, 


aurait aimé "le Hugo prophétique et apocalyptique, celui qui, en des vers 
disloqués, enserrait l'universalité du monde et de la pensée". Nous 


trouvons en effet dans nombre de poémes des "Lamentations a la Victor 


195 196, 


Hugo’: car, comme lui, Laforgue ne se saoule-t-il pas de "mots 
"L'exemple de Victor Hugo lui avait encore permis de pressentir l'intérét 


d'une poésie Soot conclut Reboul dans sa genése du ciel laforguien. 


98 


' 


Selon Ruchon, l'influence de Baudelaire "supplante toutes les autres". 


Blin se range a cette idée. "Il semble que, de Baudelaire, la marque 


ait 6té (la) plus profonde".?? En somme, Baudelaire ee vonee. ae 


Béarn, en fait, le sent "attiré...par les odeurs 1égérement malsaines 


101 


de Baudelaire et de Zola". "Nombre de vers, nombre de poémes accusent 


e e e OZ e e e e e e e 
l'influence baudelairienne", afnirme) Cumsime er .s. Guichard, cate;soin de 
Carnaval, Rosace en vitrail, Les tétes de morts, Premiére nuit et Guitare 


03 


comme poémes d'inspiration be idella  seane Il existe entre Baudelaire 
et Laforgue "une communauté de tneuesd 20 souligne Mme Durry. Comme 
l'auteur des Fleurs du Mal, Laforgue éprouve "le souci du destin de 
l'homme, la soif de 1'idéal qu'il fallait étancher dans le relatif, l'ennui 


05 


ce a : : 
dw quotidien. Lespleent’. De) Baudelaire, |laforgue,retient encore, une 


inspiration crue, névrosée et réaliste a la fois, le désir de choquer, 
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le gotit du macabre: ce qu'un jeune homme artiste et natyraliste y devait 


puiser en 1879 ou 1880" , 106 Capretz parle aussi de ce "gotit du macabre 


1 LOT 


® ° t . ° 
que Laforgue aurait de Baudelaire . Lassus commente ainsi:  Laforgue 


"affecte des maniéres de dandy, d'esthéte, éprouve un semblable plaisir 


". Dans ses premiers poémes, 


a €étonner par l'étalage de violences inutiles... 

Laforgue affiche un "sadisme intellectuel" un "gofit macabre" qui deviendra 
o af « f 108 3 

pare la suite, srimacant et. clownesque , selon Martinet, Laforgue 


109 


"s'égaie 4 épater le bourgeois". ~~ -Escoube ajoute: "A l'impatience 

sentimentale de Laforgue et 4 son nihilisme, Baudelaire fut un exemple 
: ‘. if | LO ” ° Zn ° 

et-une consolation. . Ont @galement cite Baudelaire au nombre des 

: ; aed be 

influences capitales chez Laforgue:.. Quennell, Fowllie, Dumont— 


4 
Coleen BOe enbeee ae 


Wilden, 
Les parnassiens marquérent aussi le Laforgue du Sanglot. 
Ils lui 1léguérent non seulement l'art de bien travailler le vers, mais 
encore des tableaux de civilisations et de religions mortes et une fol 
absolue en l'impassivité bouddhique face au Destin. 
Chez Gautier et chez Banville, Laforgue apprend "la perfection du 
of e . 1 " 116 : . ° ° 
meter, Fe hour de main, 1 aspect clownesque, . Gautzrer dup -enseiene 


qa 


aussi-l'art de méditér sur la mort. Chez Leconte de Lisle, il 


ft 
emprunte des thémes, notamment ceux sur la mort de la terre ou des 
® en ¢ ® tf 118 ' ° : @ '2 ° ° 2 ° 
Clvyrlrsatwons: . Ruin: OUuUblieons pas), Lk imagination. creatrice,. Le 


a“ 


Mais ce qui est plus important encore, Lisle 


1 L20 


, ; ee lt 
deésespoir encyclopédique’ . 


to; 


l'améne aux riches découvertes de 1'Inde Certains rythmes chez 


Laforgue rappellent "les poémes védiques de Leconte de Piles 


Jean Lahor, d'aprés Ruchon, aurait initié Laforgue "au Bouddhisme et a 
| ee " 


la Poésie du Néant"”. Guichard, lui, reconnait que Lahor a fort 


contribué, par son oeuvre amére et pathétique, a implanter en France 
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la mode du bouddhisme". Mais, ajoute-t-il, "le bouddhisme de Laforgue 
fut vraisemblablement influencé, ainsi que toute sa philosophie pessimiste 
et cosmique par l'oeuvre de Leconte de Lisle, le maitre de Jean Lahor, 


et l'objet d'une étude de Paul Bourget, dont Laforgue était le disciple 


125 


attentirt'. Et Guichard termine ainsi: "De ce 'mal de siécle' sous 


sa forme derniére, qui est le 'nihilisme moral', l'oeuvre de Laforgue 
2 ° Aa e e ‘? ou 
temoigne, au méme titre que celle de Leconte de Lisle . Sully- 


Prudhomme, qui n'a jamais hésité un instant a confier au lecteur ses 


: : ' : eo 
angoisses métaphysiques, légue a Laforgue "certains accents désolés". 


On pourrait, dit Cuisinier, "rapprocher la tendance philosophique de 


ses premiers poémes des tentatives que fit Sully-—Prudhomme pour exprimer 


126 


en vers des idées d'ordre général et philosophique”. "Le Sanglot, 


affirme Reboul, est en quelque sorte "La Justice" amputée de sa fin 


‘ hee a Ai 
kantienne, réduite 4 sa premiére partie darwinienne et pessimiste”. 


128 


Tl développe davantage cette idée dans son étude du cosmos laforguien. 


130 


pecnons a et Blin citent aussi Sully-Prudhomme. D'autre part, Charles 


Cros aurait “orient son inspiration", lui aurait fourni “les moyens de 


132 


ialimenter, ‘en lui indiquant les. Livres A lire!. Le poéme Intérieur, 


d'aprés Capretz, se révéle manifestement inspiré du fameux Intérieur de 


WT 


Cree Hevmanweoe dena: et Mme pure mentionnent aussi Cros. "Le 


Caractere familier de sa poésie peut...évoquer, dit Cuisinier, l'esprit 


135 136 oT 


général des Intimités de Coppée. Capretz et Blin mentionnent 


Coppée. Schmidt a recours a Huysmans pour décrire l'aventure intellectuelle 
de Laforgue. '"Précocement contraint 4A une vie besogneuse et solitaire, 


écrit-il, il s'applique, comme Des Esseintes, a lire les philosophes 


n 138 


allemands . Selon Kahn, Laforgue aurait cru trouver dans Huysmans, 


139 


"la contrainte et l'amertume des disproportions". Citons encore les 


Goncourt chez qui Jules Laforgue aurait "appris a lire'’ et se serait 
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EO 


1. . ° ‘ . 
“intoxiqué de leur poison . C'est du moins ce que pense Raynaud. 


Mais Laforgue ne se nourrit pas uniquement d'auteurs littéraires. 
walk s'intoxique volontiers de la facon la plus métaphysique. ‘'Cognacs 
Be oy 2 . x lle " 
d'Absolu’ et paté d'Intrinséque e'est de plat laforguien: par 
excellence, le plat du jour, le plat de tous les jours. “Les grands 
problémes métaphysiques étaient ses problémes de tous les jours et la 


matiére de ses soliloques“; nous livre Kahn, ce qui lui assura 


nlesegs he 
dans sa prime jeunesse “comme un bonheur". Pour Clouard, c'est une 


question d'entrainement. "Un bain de philosophie dans le fatal et 


l'inconscient: entrainement assez recommandé pour poéte métaphysicien 


: : oar we ‘ g : , withe 
voir métaphysicien sentimental, qui vécut sa métaphysiaque au jour le jour 13 


Verhaeren le voit également submergé “dans des bains de spéculation trans- 


wd ey, Mee ; 
cendante”™. Il sembliecreit alors que Laforgue ait saisi la philosophie 


ny 15 


"comme une chose vitale”. 


r 


Spinoza, Schopenhauer et Hartmann sont ses auteurs de prédilection. 
Et quel programme! Spinoza: philosophe hollandais panthéiste, dont 


la morale “se fonde sur la négation de (la) liberté et l'affirmation du 


déterminisme absolu", 146 Arthur Schopenhauer: philosophe allemand, 


rempli d'amertume, qui affirme, d'une part, que ‘le monde n'est susceptible 


d'aucune interprétation intelligible", et d'autre part, aque “le monde 


147 


e of e a $ 4 
est un lieu de souffrances que rien ne vient compenser . Eduard von 
Hartmann: disciple de Schopenhauer, qui reprend les spéculations du 
a “ e e -_- 1 a 
maitre sur la nature et la fin de l'univers, 1 €tre,le bonheur et le 


fo ° ° . ° eat e 
néeant, et qui substitue, au principe supréme de la Volonté, 1'Inconscient. 


Dans sa correspondance, Laforgue parle constamment de “son" 


1 


148 Nee ee 
Spinoza. "Je posséde, crit-il a Ephrussi, une Imitation de Jésus 
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Christ et 1'Ethique du grand Spinoza, et je m'en nourris dans mon coeur 

Nee al HO i Het 
solitaire . selon Ruchon, Spinoza. aurait fourni au poate, "l'idee 
Z ae 4 2 5 UDO 
de la nécessité universelle, des modes procédant de la substance”. 
D'aprés Reboul, il aurait donné aux effusions cérébrales de Laforgue 
“un contenu plus rassurant ", t+ 

Quant 4 l'apport de Schopenhauer 4 la pensée de Laforgue, il 

fut, sans contredit, magistral. "C'est d'abord par ltaspect le plus 
facile de sa philosophie, le pessimisme, que Laforgue aborde Schopenhauer, 
un pessimisme qui d'ailleurs marquera son oeuvre tout entidre” ,b* 
note Vial dans sa brillante analyse des premiéres manifestations 
littéraires en France de l'inconscient métaphysique. Le pessimisme 
du philosophe allemand, dit Schmidt, “justifie a ses yeux ses tourments 
intimes, son incapacité d'agir, son inaptitude a demander secours aux 


6tres humains" 


153 Jeanne Cuisinier consacre un chapitre, dans son étude 
sur Laforgue, a suivre la trame des théories schopenhauriennes en 
métaphysique, en esthétique et en morale, et analyse comment Laforgue 


154 


a réagi a celles-ci. Sagnes @tudie L'influence de Schopenhauer 


sur la littérature francaise de 1880 et consacre un paragraphe 4 
£ 
Laforgue. 9? 
Tl existe, dans les premiers poémes de Laforgue, des thémes 
typlquement schopenhaueriens. Par exemple, lorsque le poéte envisage l'amour 
comme “une force cosmique, une loi inéluctable du monde, qui asservit 4 
, Ee eae Gy e. Dead ies ae 
Va Viena conservacion de, Ivespece).,. evest unevimitatnon Trdele 
de Schopenhauer. Un fragment des Mélanges Posthumes s'intitule "le 


ED) 


Mal, destinée du monde”. Tl est sir que Schopenhauer aurait spontanément 
applaudi ce titre si révélateur. Mais ce qui est plus important encore, Laforgue 


tire des crits de Schopenhauer une morale de la pitié qui s'avére 


pour Reboul, "“(une) forme discréte de la condamnation de Dieu, (une) 





2S 4 one wile ab ekenedy at é cL encahelaiab oh eatin 43 say! 


bullg’ 04 von dt eo bends & veg” acter Nighi (anteaine shea pot 
, Meee oe | Gis pireiolal deed +, ce babe’ baboon! a ce ose 
AE nah shit tered Serene inom aac peasy sieht Nae ap sai ‘oiled pat 


edo 2aeas tition —2te1 9 tori Ban a acd Samet rola’ any a tables apa 


esta ity) tol i ne Aes ; Rurrrzen ti ; oe ‘ ay 4 \ veg freer Ty tse ae 


7 oe i 
(Aner nt) pGibey Ht: 2. a Gee < Es =) yb Severi we i ai (ais? Aauud ¥ Noe ” ath y alien oe ntl! " i“ i 
: = a“ 


= 7 i ‘ : \ , be : 2 
Seeleiichic oleae = shcoliahn doe lputiah. eaes it epi Be +» ost ae 
. ' sats “th 


“a0. Oa aha, 54S Tee OL), SIL IOs |S Toe, yn ent lens ght ig anes 











A? goa fobs bsrirhs, KE Set Pao per fe Lebel ae cite 198 ” 
iSse*" at infpeaer ‘may Frisch » a elie te os. ‘gic abet tet Ay iis heeatie, 
a a ee uiies Je ig eae a (moms hee! e sgt $) 

W  qeple* we eas Ge DMR: oe DR diy Bednar mu ee ah. xee - a 

| | eee ne! 

ioe aa aor 


& 5 
29eads. sad eRirye era AbD, q.orgg srii@ine. ck (uns r Carre EF y ie) iM wt 


a 
i 


‘ 


Cee cpanel cid «tien (wl, ees), ; iti ombes “et stirs apaeens nse ae 
5 eeptse, bg «iat By fesse Wet anh ving gris vo ai 
igs’? aetna: i 2d 8 Sagat os uae oh lt a 
et . ay | 2 alee 


= 
ae ii ery | 


coe ee 
i a wi 








ao 


© 


ai 


Hale 


exténuation de la révolte”. A cette @thique se rattache le stade 
ultime de la sagesse humaine, celui du nirvana hindou. Schopenhauer 


lui offre enfin, "la théorie de 1'Art comme moyen d'échapper a 


9 


1'Antrieb zum Leben". C'est ce que note Ruchon. 


Cependant, c'est a4 la Philosophie de 1'Inconscient de Hartmann 


"que Laforgue doit le plus, 160 Dés 1880, 161 Laforgue s'empare de la 
"Biplen te? hartmannienne et en €pousera désormais toutes les idées. 


Grojnowski affirme que Laforgue invoquera toujours Hartmann avec 


163 


MWe! fermveur d'un, converta!. Cette ferveur n'est guére étonnante, 


surencherit Reboul, car "Laforgue lui a tout pris: 


son 6évolutionisme, son hindouisme, son pessimisme, son antichris- 
tianisme;son analyse de l'amour, sa conception’de Ja vie’ foetale, 
son vocabulaire, ses manies.t 


Si grande est l'emprise de Hartmann sur le poéte, que celui-ci réve 
d'@écrire un roman ot l'on y lirait 


1l'épopée macabre de l'humanité (l'histoire et le XIX© siécle) 

en trois grands cartons correspondant aux trois stades de 
1'Tllusion de Hartmann, puis un prologue (l1'humanité des premiers 
jours), puis un 6pilogue (1"humanité des derniers jours 

quand 1'Illusion sera morte, que les cités seront désertées, 

que l'homme, la téte rasée, couverve de cendres,;atvendra-le 
néant), ete:, etc. 


Le héros, nous dirions aujourd'hui 1'anti-héros, serait “un charmant 


disciple de Schopenhauer, aui se tue de se sentir devenir fou de ne 


166 


pouvoir arriver 4 réaliser cette oeuvre". 


167 


Les trois stades de 1'Illusion correspondent 4 ceci: au 


premier stade, l'homme se dit, "Le bonheur est possible!"; au 


deuxiéme, "J'espére trouver le bonheur aprés ma mort"; et au troisiéme, 
rot 


il affirme que "le bonheur, c'est le progrés! Comme derniére sagesse, 


il réalise qu'il n'existe aucun bonheur individuel parce qu'il n'existe pas 


, A ‘ 
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d'individus. Tout, en somme, se dilue dans 1'Inconscient. 
Ruchon voit l'influence de Hartmann comme un aboutissement dans la 


pensée de Laforgue. 


Fatigué de penser, las de ses exaltations philosophiques, il 
3 3 

o ° ° ° . ° ° ° 
cherche un definitif apaisement dans une doctrine qui ne fait 
pas consister toute l'activité cérébrale dans la raison et la 
pensée conscientes, mais qui, au contraire, met l'accent Sur 
les perceptions obscures, la vie sous-—jacentes de l'esprit. 

Bp 3 


8 


Guichard, par contre, ne partage pas cette idée. 


Je ne crois pas que Laforgue ait passé du pessimisme ou du 
bouddhisme & 1'Inconscient, de la maladie a la guérison. Ce 
serait trop simple. - Je crois. qu'ils ont coexisté en lui 

vaille que vaille; avec des allers et des retours. le spectacle 
Gcoeurant de la vie le conduit au bouddhisme. Mais 1'Inconscient 
le raméne 4 la vie... 


Ce qui nous semble essentiel 4 retenir dans tout ceci, c'est ce 


commentaire de Jeanne Cuisinier: 


Schopenhauer et Hartmann ont @veillé en Laforgue un instinct 
2 o s - 2 a o . a ° 

Spirituel) qua Gtart en lulivet qua Jun Gtart propre;  Leurs 

formules furent en quelque sorte la cristallisation pour lui 

d'un pessimisme auquel il était conduit moins encore par 

des cONdltlens macerlelles de sa, vie que par da qualité 

de son raisonnement et de sa sensibilité.* 


Ou, comme dit Clouard, Laforgue aurait trouvé chez ces philosophes 
“son mal légitimé et aiguisé, ce qu'il avait de naissance, ce réve 
e w LPL 


d‘infini qui: préexiste a la vi Votes done ce que ce, serait d'étre 


e Mie t! e ° . ° 
né Laforgue, c'est-A-dire, d'@étre né ‘avec une imagination faite pour 
recevoir des coups", t7¢ 
Comme nous venons de le constater, elles sont multiples les raisons 


qui auraient poussé Laforgue & se dépouiller des cYrOyances religieuses 


de sa jeunesse. Une chose est certaine, c'est que Laforgue n'a pu approfondir 
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sa foi a travers ses lectures, n'a pas pu la personnaliser et ainsi 
accéder @ une foi adulte. Ses lectures l'ont plut6t aidé 4 se débarrasser 
de sa foi comme d'un résidu de l'enfance. 
Ayant perdu la foi, Laforgue se propose alors de rédiger une : 

autobiographie de sa pensée: 

J'analyserai ma petite névrose, car j'en ai une. Une 

névrose religieuse. J'étais croyant. Depuis deux ans, je 

ne crois plus. Je suis un pessimiste mystique. Les 

vitraux de Notre Dame m'ont rendu malade souvent. Pendant cing 

mois, j'ai joué a l'ascéte, au petit Bouddha avec deux oeufs 

et un verre d'eau par jour et cing heures de bibliothéque.173 


De cette prise de position découle son pessimisme que la critique 


n'hésite pas 4 qualifier de "roncier" 14 et de "yrécoce” 119 de 


i S : cient t : EET , [8 .. iL 
"sSincérement désespéré",-'~ de "stoique", { a'"universel", d d'"ardent", a 
de "total, 80 Selon Guichard, son pessimisme serait “initial” 

(i? Suraiv°dit natel). et Upondamentall..°o Laforgue lui-méme le 


résume dans une formule toute voltairienne: "Tout est pour le mieux 


182 L'allusion 


dans le pire des mondes possibles sauf etc., etc... 
& Candide est claire. Laforgue ne manque pas de rappeler la doctrine 
de l'Optimisme pour mieux réfuter --ainsi que l'a fait Voltaire—- 

cette idée que quoi qu'il arrive "Tout est bien...dans le meilleur des 


’ 


mondes masei pice! 702 Si l'idée n'est pas nouvelle, la fagon dont 


Laforgue la présente lui est propre en ce sens qu'il ne termine pas 


' laissent 


sa phrase: les points de suspension aprés le "sauf etc.' 
au lecteur le soin de décider pour lui-méme, tout en suggérant certaines 
voles de recherche. Celles-ci nous les trouvons, a4 notre avis, dans 

° ~ 12 ° e e 
ses premiers poemes. Nous analyserons l'@volution de ce pessimisme 
dans les chapitres un et deux. 


Laforgue se veut également "mystique", pas seulement "pessimiste"™. 


Cet tat d'dme se manifeste en particulier dans des poémes tels Rosace 
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en Vitrail. Devant la grande rosace et Petite Chapelle. Le silence du 
Dieu chrétien le pousse 4 chercher une consolation auprés de Bouddha, 
aprés avoir passé par une étape de pitié universelle. C'est ce que 
nous verrons au troisiéme chapitre. 

Nous constaterons de cette fagon une progression logique dans la 
pensée poétique du jeune Laforgue, progression que nous érigeons en 
systéme afin d'exposer plus clairement les @léments qui composent sa 
crise métaphysique. 

Bien entendu, des éléments opposés du point de vue logiaue 
co-existent souvent dans une seule et méme piéce. Notre méthode prétend 
cependant éclaircir les rapports qui relient ces éléments entre eux. I1 
sera évident qu'il n'était pas dans nos intentions ici de dresser les 
poémes dans un ordre chronologique: 1a plupart d'entre eux ne portent 


pas de date. 


i 
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sot pais : 





en 


CHAPITRE ). £ 


Tout commence, chez Laforgue, par l'étonnement et cet Stonnement veut 
tout comprendre. L'univers et l'homme dans l'univers, voici les lieux 
privilégiés de la stupeur et de l'angoisse laforguiennes, lieux communs 
en fait pour tout penseur dont l'esprit, en quéte d'unité totale, aspire 
a une vision cohérente du monde. 

La poétique laforguienne s'ouvre sur une constatation pascalienne 
de esprit: L'infiniment grand: et ' l'infiniment petit.-. Lorsque:le 
poéte cherche 4 se situer, 4 définir sa position géographiaue, 
lorsqu'il mesure les @étendues célestes, il découvre que dans l'espace 
il n'existe ni repéres, ni frontiéres qui n'arrétent le regard de l'homme. 

Je reste 14, perdu dans l'horizon lointain 1 

BG songe que d Espace est sans borne, sans, borne. 
L'espace offre en effet au podte l'image d'un abime béant. Devant cet 
horizon qui se prolonge sans fin, le regard, qui est instinctivement 
recherche d'une limite, d'une "borne", se voit pris de vertige. 


5 


L'espace est alors ressenti comme un "vide infini",° un vide iilamite 


Ailleurs, Laforgue parle de "vastes profondeurs",” de "gourfres de 


Mvespacell° 
A la mesure du cosmos, la planéte terre est ridiculement petite. 


La place qu'elle oC cupe dans la fosse céleste s'avére pour Laforgue 


minuscule, infime: 
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(...) nous n'avons qu'un coin des immenses déserts! 

Un coin! et-tout 1a-bas déroulement d'espaces 

Agel imatannay! 
qu'un coin dérisoire dans une étendue ot l'homme ne peut méme pas vivre, 
ne peut méme pas s'orienter car il n'y a pas de repéres dans le 


"désert"! 


Dans 1'Infini criblé d'éternelles splendeurs 

Perdu comme un atome inconnu, solitaire, 

(3.2) un bloc’ appelié terre: 
Laforgue insiste toujours sur le c6été incommensurable des distances 
célestes, le c6té indéfini, non-limitable de l'espace qui lui semble 
“infini" en raison de son immensité. Le c6té harmonieux des "splendeurs" 
célestes nous semble atténué par le participe passé "criblé" qui peut 
suggérer une violence, une aggression, celle de 1'éparpillement d'une 
multitude de points. En effet, le bloc terre n'est qu'un des milliers de 
blocs éparpillés peuplant "les steppes infinis ot (...) voguent mondes 


no 


soleils, atomes... La terre n'est qu'un "atome” dans cette draperie 
dtatomes lumineux qui l'entourent d'ot cette double impression chez 
Laforgue d'extréme solitude d'une part et de gratuité d'autre part. 
Que dit maintenant le poéte au sujet du coin réservé a 1'homme? 
Si la terre ne peut étre plus petite spatialement, quelle place occupe 


1*homme dans l'univers qui lui est connu? "Qu'est-ce qu'un homme dans 


L"infini?"? demandait encore Pascal, 


APOTHEOSE 


Fn tous sens, & jamais, le Silence fourmille 

De grappes d'astres d'or mélant leurs tournoiements. 
On dirait des jardins sablés de diamants, 

Mais, chacun, morne et trés-solitaire, scintille. 


Or, la-bas, dans ce coin inconnu, qui pétille 
D'un sillon de rubis mélancoliquement, 
Tremblotte une €tincelle au doux clignotement: 
Patriarche éclaireur conduisant sa famille. 
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Sa famille: un essaim de globes lourds fleuris. 
Mt cine dun Ske hest ila dermre, am poime, jaune, Paris , 
OU, pendue, une lampe, un pauvre fou qui veille: 
Dans l'ordre universel, fréle, unique merveille. 
Pijensest The miroim id uni wounr Leb. te connant . 
Il y réve longtemps ; puis en fait un,sonnet. 
Nous avons 1'impression ici de cercles qui décroissent du plus petit 
jusqu'au plus grand: .d'abord le cosmos, puis une galaxie, la ndétre, 
gravitant autour du soleil vu ici comme une sorte de Moise guidant une 
multitude de planétes dans les espaces désertiques, puis une planéte, 
la terre, un petit point de cette planéte, Paris, puis une conscience 
qui, a elle seule, englobe le tout car l'homme n'est-il pas seul capable 
de se penser et de penser le monde? "Roseau", disait Pascal, mais "roseau 
y a * ° W> 8 © WY s f 
pensant. Que serait en fait “l'ordre universel si l'homme ne 
reconnalssait pas celui—ci... s'il ne lua servait pas. de miroir, si l'homme 
n'était pas en quelque sorte ce point de conscience ot l'univers 


w 


prendrait conscience de lui-méme.. Car disait toujours Pascal: steven? 


l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un flot; par la 

pensée, je le eonprence! a 
Toutefois, la conscience n'est qu'un éclair dans la nuit comme le 

soleil n'est qu'une "étincelle". Laforgue sait bien que l'univers se moque 

de cette "fréle, unique merveille", qu'il préexiste & celle-ci et 

qu'il continuera 4 exister bien aprés celle-ci. "Miroir d'un jour", 

dit-il, parce qu'au fond, qu'est-ce que l'homme sinon un bref moment 

d'une vaste durée qui l'enveloppe. Cette prise de conscience que 1'homme 

est non seulement inséré dans un infini incommensurable mais bien en 


deux, l'un dtordre temporelle, provoque chez Laforgue le plus grand 


étonnement. 





Stupeur! Derriére moi, sans que j'aie existé 

Semant par l'infini des sphéres vagabondes 

En les renouvelant de leurs cendres fécondes 

A coulé lentement toute une éternité. 

Jamais! Puis me voila dans la nuit rejeté. 

Tout est fini pour moi, cependant que les mondes 

L'autre @éternité, vont continuer leurs ronde 

Aussi calmes qu'aux temps ou je n'aipas été. 
Le temps devient pour le poéte l'irrationnel initial, le témoignage 
ultime de la finitude de l'homme. C'est lui qui arrache une existence 4 
ses flots, la porte un instant, puis la laisse retomber, l'engloutit, 
l'anéantit. Point insignifiant entre deux éternités, qu'est—ce que 
1"homme, se demande le poéte, sinon une goutte d'eau dans des "flots 
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sans fin d'éternités". La métaphore du temps comme fleuve héraclitéen 


démultiplie encore 1'idée de son incommensurabilité et de son indéfinité. 
Le "jamais!" semble marquer ici une révolte voire méme un défi de la part 
du poéte. Il marque sfrement une angoisse profonde chez l'auteur de se 
sentir aspiré a la fois par le passé révolu et par l'avenir indifférent.«- 
Toutes les valeurs de l'homme qui se veulent permanentes perdent tout 
sens au regard du temps, constate Laforgue. 
Le Temps (...) va roulant les siécles péle-méle. 


Sans mémoire, éternel et grave travailleur. 


Charriant sans retour engloutis dans ses ondes 

Les cendres des martyrs, les cités et les mondes 

Le Temps, universel et calme écoulement 

Le Temps: qui ne connait ni son but, ni sa source, 

Mais rencontre toujours des soleils oes course, 

Tombe de lturne bleue intarissablement!™ 
Rien n'échappe aux désastres du Temps car il se prend trés au sérieux ce 
"grave travailleur", accumulant "péle-méle" empires, civilisations, passions 
qu'il charrie irréversiblement "dans ses ondes". Comme 1'eau que versent 


les Danaides dans leur "urne" sans fond, le temps coule "intarissablement". 


Premiére absurdité: son geste. Absurde également ce temps "sans mémoire" 
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pour l'homme qui est conscience, mémoire du monde. Absurde ce temps 
"Eternel", sans commencement ni fin, ne connaissant "ni son but, ni sa 
source,” ne se situant done pas au niveau de l'antérieur ou de 1'ujtérieur 
pour l'homme qui est finitude et qui a besoin de renéres, de sens. 
Absurde enfin ce "calme Gcoulement", comme si le Cones avait toutes les 
patiences du monde, pour l'homme qui est 1'étre le plus impatient parce 
que le plus conscient de ce qu'il y a d'éphémére. 
En parlant des astres, Laforgue s'exclame encore: 
Leur 4ge nous confond! Pour l'horloge éternelle 
lis s'éteignent dés qu'ils ont lui: 


Nous disons hier, demain, pees c'est pour elle 
Eternellement aujourd'hui. 


FO) 


Le temps serait-il done une création humaine? Pour l'usage l'homme le 
découperait arbitrairement entre hier, aujourd'hui, demain; mais , en soi, 
im Varad d a commencement ni fin. Nous pouvons le considérer comme 
suite dynamique, nous dit Laforgue, mais il est, en lui-méme, une suite 
statique, un éternel "aujourd'hui". 

Il existe également pour le poste une omniprésence du temps que 
nous retrouvons dans La Complainte des montres, premiére version de la 
"Complainte des mounis de Mont—Martre’, of les influences baudelairiennes 
semblent évidentes (cf."L'Horloge}. L'objet banal, quotidien, qu'est 
la montre c'est pour le poéte analogiquement le temps. Par sa seule 
présence, elle indique que l'homme est un mort en sursis. Comme les 
machoires d'insectes, elle saisit et broie indistinctement toute nourriture 
qui lui est offerte. De ce fait, elle rappelle au poéte Cronos qui 
dévorait ses enfants dés leur naissance. Si l'homme pouvait seulement 


lui offrir une pierre a engloutir! Mais il s'avére impuissant a arréter 
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la mécanique de sa boucherie et, fatalement, le soir venu, 11 remonte son 


réveille-matin. 


i 


Je suis, avec mon tic-tac gréle, 
Vade-mecum rond et tétu, 
Indispensable sentinelle, 

Le sacré coeur d'or revétu. 


Partout, je veilie dans vos poches, 
Je trone en vos. appartements , 

Et fais valser éperdument 

Sur les cités folles les cloches! 


Chacun aux foules que je méne, 

Sent battre mon coeur sur son sein(!) 
Chaque maison m'a par dizaines, 

Et je remplis des magazins. 


h 


Maisons, horloges, clochers, foules, 
Milliards d'échos 4 mon appel 

Seandé d'un tic-tac éternel 
L'orchestre fou des choses roule. 


Allez coucous, réveils, pendules, 
Batailions d'insectes d'acier, 
Jouez sans fin des mandibules 
Dans un concert trés familier. 


Triturant bien 1*theure en secondes 

Par trois mil six cents coups de dents, 
De leurs parts au gateau du temps 

Ne faites qu'un hachis immonde 
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Ane eplusid heures.) Ntavoan pas dvage + 
Voir les saisons, les jours, les nuits 
Flotter dans le halo sauvage 

D'un vague éternel aujourd'hui! 


Voreiiiietsoiun! 

Grince, musique 
Hypertrophique 
Des remontoirs !~! 


Ayant pris conscience des dimensions spatiales et temporelies de 


l'univers Laforgue se demande également, comme 1'a fait Pascal, ce 


mg 


qut'est l'homme devant "la nature". Il découvre alors, comme matrice 


du monde, la matiére. 


Toi seule es, Nature, Substance. 
Sans repos tu nous engloutis 
Et toujours tu nous repétris 
Pour lea mort (et (la renarssance: 


L'univers n'a d'histoire que celle de milliards de changements, 
d'articulation et de désarticulation d'atomes. I1 n'est qu'un jeu perpétuel: 
celui des énergies. Cette découverte plonge le poéte dans la plus 

grande confusion: si seul le changement a réalité en lui-méme, suis-je, 
hurle-t-il & qui veut l'entendre. 


Quel vertices... 
Ii faut pourtant presser ce mot! Oui, suis—je? suis-—je? 
Ce corps renouvelé chaque jour est-il mien? 
Je vois un tourbillon, incessant va et vient 
D'atomes éternels, oublieux, anonymes, 
Et qui ne savent rien des vertus et des crimes 
Dont ils furent le sol, voyageurs inconstants 
Par l'espace infini, depuis la nuit des Temps! -- 
OQul, ces poumons, ce coeur, cette substance grise 
Est-ce Moi? N'est-ce pas tout aussi bien la brise, 
Les charognes) les) leurs’ Ves troupeaux, tout enfin? 
OU sont mes nerfs d'hier, mes muscles de demain? 
OU done étaient mes bras, mes yeux, mon front, ma bouche 
Il y a dix mille ans? Réponds, 6 vent farouche 
Qui balayes i "azuricharriant des debris 
De fleurs, de vibrions et de cerneaux pourris? 
Et dans ces temps réels oti le Soleil, la terre 
Et ses soeurs, voyageaient a travers le mystére 
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Des espaces, au flanec d'un fleuve de chaos 

OU étaient mes nerfs d'artiste et ma chair, et mes os? 
@ll Gtavent—-1)1s dans la Nuit, la—bas, plus Loin, encore 
A jamais, sans espoir? Puisque le Temps dévore 

Des siécles de soleils, ot serez-—vous alors, 

Atomes qu'aujourd'hui j'ose appeler. mon corps? 

Non, mon corps est a tout, et la nature enhiere 

N'est qu'un perpétuel échange de matiére. 


Ainsi disait Rongard: ‘La matiére demeure et la forme se perd."@+ 


Formule reprise par Bossuet dans des termes presque identiques dans 


Le’ sermon sur la -mort: 


...(La nature) ne peut pas nous laisser longtemps ce peu 

de matiére qu'elle nous préte, qui ne doit pas demeurer dans 

les mémes mains, et qui doit 6tre éternellement dans le commerce: 
elle en a besoin pour d'autres formes, elle la redemande pour 
d'autres ouvrages. 


Les mutations seules ont réalité en elles-mémes. Ce sont elles 
seules que Laforgue retrouve partout comme donnée profonde. Telle est 


la réflexion de 1'époux inconsolable: 


Tl n'y a que 1'échange universel des choses, 

Rien n'est seul, rien ne nait, rien n'est anéanti, 
Et pour les longs baisers de ses métamorphoses, 

Ce qui fut mon épouse au hasard est parti! 


Parti pour les sillons, les foréts et les sentes, 

Les mires des chemins, les prés verts, les troupeaux, 
Les vagabonds haélés, les moissons d'or mouvantes, 

Et les grands nénuphars ot pondent les crapauds, 


Parti pour les cités et leurs arbres phtisigques, 
Les miasmes de leurs nuits ot flambe le gaz cru, 
Les bouges, les salons, les halles, les boutiques, 
Et la maigre catin et le boursier ventru. 


Parti... fleurir peut~étre un vieux mur de cléture 
Par-dessus qui, dans l'ombre et les chansons de nids, 
Deux voisins s'ennuyant en villégiature 

Echangeront un soir des serments infinis!~? 
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Les éléments matériels du corps sont rendusd la Vie universelle qui les 
disperse dans les cycles généraux. Quelle duperie alors que ces promesses 
d'amour durable, d'éternelle fidélité qu'échangent les amants! 

Laforgue reprend cette méme idée dans un sonnet intitulé Madrigal, 


mais cette fois-ci avec cynisme et intention puérile de choquer. 


Oui, la Vie est pour vous un chemin triomphal. 
Mais, qui sait des Destins les marches éternelles? 
Riche, aimée & genoux, belle entre les plus belles, 
Ce soir, peut-étre, aprés les fiévres du bal, 


Vous sentirez la mort dans un frisson fatal; 

Et votre blond cadevre aux vitreuses prunelles 

ima pourrir dans son. doux: lanceul dé,denteiles ; 
Puis, se perdre, anonyme, au tourbillon vital. 


Or, qui Saat? votre coeur; ira fleurir, peut—étre 
L'oeillet qu'une ouvriére arrose 4 sa fenétre. 
BL ycet, oemilet., anisoir, -vendu, sur te trottoir, 
Celui.qui maintenant vous roucoule: "O mon Ame!" 
L'offrira dans des louis 4 quelque fille infame... 

as ee 
Rt, vous les. entendrez gemir, dans le boudoir. 


Laforgue se veut baudelairien dans Guitare. Ce poéme du charnier ot 
l'on est convié 4 regarder se décomposer le corps d'une "fiére et fine 
mondaine" ne manque pas de rappeler la fameuse Charogne. I1 stagirait 
iis a notre ie d'un sensualisme adolescent plutét que d'une 
inquiétude d'homme, son évocation de la pourriture s'avérant de ce fait 


moins inquiétante que dégotitante. 


Car vous irez pourrir, fiére et fine mondaine, 
Chef-—d'oeuvre unique de Paris, 

Pourrir comme un chien mort! Car le plomb et le chéne 
Sont de dérisoires abris! 

Vous, belle! Vous, grand coeur! Vous, a&me immense ouverte 
Aux voix de l'univers profond, 

Vous, tout! vous pourrirez, fétide, informe, inerte 
Comme une charogne sans nom. 

L'enfant chaste quétant hier en robe rose 
La femme et le vieux chien crevé 
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Que l'on pousse du pied seront la méme chose! 
Oh! l'on se dit: ai-je révé! 

Toujours la longue nuit spleenique et solitaire, 
Toujours pourrir loin des vivants! 

Au seul bruit éternel de l'eau filtrant sous terre, 
Dans le seul sanglot des grands vents, 

Vos seins blanes seront secs comme deux vieilles néfles 
Vos cuisses iront en lambeaux, 

Votre nez si mutin ne sera plus qu'un tréfle, 
Et vos bras que deux maigres os. 

Tout pourrira! Vos mains qui (re)tenaient les guides 
AUsbois .densmrnioble ihacon , 

Votre ventre, peau flasque et se creusant de rides, 
Votre cervelle de pinson, 

Vos intestins sucrés, vos pieds souples d'almée, 
Vos poumons roses, votre coeur, 

Et votre clitoris qui vous tordait pdmée 
En de longs spasmes de langueur. 

Aux trous de vos bleus yeux révera la vermine, 
Vos. blonds :cheveux, -soyeux, ardents, 

Tomberont; eb, pour faire aux vers neous bonne mine 
Vous rirezvde toutes vos: dents. ? 


Le corps se putréfie, c'est un fait, Laforgue a beau passer en revue 
les effets de cette décomposition il ne fait en somme que constater les 
effets du changement. Rienne peut expliquer cette loi de l'univers et 
il doit se rendre 4 l'ultime évidence que toute question est vaine. 

Loi sans coeur et sans conscience, 

Vainement je t'approfondis, 

Eternellement tu souris 

Ivre de ton ode gecvenee 260 

Le poéte nous offre l'image d'une loi cruelle, totalement insensible 

aux recherches qu'il mene de front. Nous trouvons écalement une 
image semblable de cruauté dans Lassitude. Le poéte assimile ici la Nécessité, 
c'est-d-dire cet enchainement nécessaire des causes et des effets, 
a une espéce de divinité sadique, 4 une sorte de bourreau abruti: 

L'univers n'est enfin que le torrent des choses 


Stentretenant toujours par leurs métamgy phos es 
Sous le stupide fouet de la nécessité. ( 





al 


Il faut donc que les choses soient ainsi. Mais 1'ame, elle, serait-elle 
soumise a cette loi? Se transforme-t-—elle ainsi que les corps et les 
choses selon des lois immuables? "Oh! le corps est partout, s'exclame 
Laforgue, mais 1'ame illuminée? " 

L'ame, cet infini qu'ont lassé tous ses dieux, 


Que n'assouvirait pas l'éternité des cieux. 
Et qui pousse toujours son douloureux cantique. 


C'est tout <2 
De la méme maniére que l'infini spatial dit abime, gouffre, 1'ame 
chez Laforgue dit vertige de 1'@étre. Elle va d'étonnement en étonnement, 
s'@€puise en de vaines interrogations, vouée a une éternelle insatisfaction, 
a une perpétuelle inquiétude. 
Laforgue ne peut done pas trouver de voié consolatrice dans le cosmos. 
Tl se découvre seul en face d'un univers d'oti 1'ame, tant chantée par les 
romantiques, s'est pour toujours enfuie. 11 se tourre alors vers ses 
semblables en quéte d'une consolation. 
Passant de l'univers ot régnent l'infini et l'incompréhensible, 
le poéte se tourne vers les hommes et ne rencontre que regards vides, 
dénués d'interrogation, abrutis comme ceux de ces paysans "plongés dans 
Sea : s ; eo 
l'hebetude et le regard pareil / a ceux des boeufs repus ruminant au soleil". 
En effet, le spectacle le plus constant c'est celui d'une humanité qui 


30 
"va, pleure, et meurt! Mais ne s'étonne pas!" d'une humanité 


Se 


totalement insensible aU "pourquoi des choses de la terre",~ d'une 
humanité qui écarte toute question par pbétise et par souci de confort intellectue 
Rien n'arrache les humains a leur indifférence. Méme un cortége 


funébre ne suscite chez eux aucune interrogation, 4 peine un geste de 


politesse. 
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Et quand ils voient passer un des leurs qu'on enterre 
Saluent, et ne sont pas hérissés de stupeur. 


Ceci s'avére profondément choquant pour Laforgue qui, pour sa part, est 
secoué de frissons a la vue d'un corbillard. 

Un frisson me secoua --Certes, j'ai du génie, 

Car j'ai trop @puisé l'angoisse de la vie. 

Mais, si je meurs ce soir, demain, qui le saura? 


Des passants salueront mon cercueil, c'est l'usage; 


Quelque voyou criera peut-étre: "Eh! bon yoy age 


Ht tout, ici-—bas comme aux cieux, continuera.> 
L'isolement laforguien n'a rien d'une "bénédiction" baudelairienne. 
Sa solitude ressemble plut6t a celle d'un moraliste qui se verrait 
contraint 4 précher dans le désert. En effet, lorsque le poéte sent 
le besoin de crier que "le roi est nu!", que la vie n'est qu'une progression 
vers la mort, qu'une lente décomposition de toutes choses, il ne rencontre 
que l'incompréhension la plus totale. 
Et, soudain, je ne sais par quel Jointain rapport, 
Me revient une phrase oubliée et banale, 
Et je restai cloué, me répétant trés-pale: 
"Chaque jour qui s'écoule est un pas vers la Mort!" 
Chaque jour ‘est, un pas! C'est vrai, pourtant! “Folie! 
Et nous allons sans voir, gaspillant notre vie, 
Nous rapprochant toujours cependant du grand trou! 
Et nous "tuons le temps" et si dans cette foule 
J'avais alors hurlé: chaque jour qui s'’écoule 3h 
Hsic Wun pas) vers ila Mori! (on im enc) pris pour fou. 
L'homme refuse de penser 4 sa destinée, de s'interroger sur sa 
condition. C'est ainsi qu'au moment des grandes fétes chrétiennes, telle 


Noél, qui devraient @tre source de réflexion devant le mystére, il 


supprime, sous le flot de plaisirsmatériels, toute interrogation. 
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Noél: triste Noél! En vain la bonne chére 
eVeEpane cous) le sazli) tis pleuti le cirelsest noir, 
Et dans les flaques d'eau tremblent les réverbéres 
Que tourmente le vent, un vent de désespoir. 


Dans la boue et la pluie on palpe des oranges, 
Restaurants et cafés s'emplissent dans la bruit, 
Oni songe a t"eterne., a) di hiscoire. ainos Tanges? 
Chacun veut se gaver et rire cette nuit! 


Manger, rire, chanter, pourtant tout est mystére! 

Dans quel but venons-nous sur ce vieux monde, et d'ot? 
Sommes-nous seuls? Pourquoi le Mal? pourquoi la Terre? 
Pourquoi 1'éternité stupide? Pourquoi tout? 


Mais non! mais non, qu'importe a la mélée humaine? 
XN aN 


L'illusion nous tient! - et nous méne a son port. 
Et Paris qui mourra faisant tréve a sa peine 3 
Vers les cieux éternels braille un Noél encor. ? 


Ecartant toutes questions primordiales la foule va done meubler 


sa vie de plaisirs grossiers gue flétrit Laforgue. Elle va vouer un culte 


x 


a "l'idole au ventre d'or" selon 1'expression de Leconte de Lisle 
dans "Anathéme". Elle s'épuise en "divertissements" pascaliens 
fT 3 
selon les "caprices de la mode" dirait Montesquieu. Mais surtout elle 


assouvak Ses: instincts Charnes” 


Oh! je sais qu'en ce siécle ot pour les saintes fiévres 
ba jeunesse porte un cocur mort 

Et ne va plus s'user les genoux et les lévres 

Que pour Itidole auiventre d'or; 

ie jour vient desi paris ‘suri un) cheval de. course’, 
Discute un nouveau pantalon 

Ou platte de sa main gantée aprés la Bourse 

Poitrail de femme ou d'étalon 

Et la nuit -- 4 cette heure ot tout étre qui pense 
Devrait comtempler loin du bruit 

Les sphéres d'or vaguant par 1'éternel silence 

Aux sole nnités de minuit, -- 

Vautre son corps poussif sur quelque fille nue, 

Aux baisers puant le vin bleu 

Et qu'il a ramassée au premier coin de rue 

Ou dans 1'égout d'un mauvais lieu, 

Ne sait plus sangloter aux heures solitaires 

N'a pas gémi, n'a pas douté , 

HE weusc pour tout bonheur fuver au choc des verres 
Ses sens repus de volupté. 
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Dans Recueillement du soir la "Prostitution" s'étale, triomphante, le 


long des trottoirs: 


De méme 


ha Prostitution met dulfard isurisa joue 

Puis dans les flots de gaz des cafés ruisselants 
Murmurant des marchés que l'eau de vie enroue 
Défile, balacant ses atours insolents. 


dans ia rue, 


(...) devant les cafés ot des hommes flétris 

D'un oeil vide et muet contemplaient leurs absinthes 
Le troupeau des catins défile lévres peintes 
Tarifant leurs appas de macabres houris. 


Et ce que cherche le vielllard au, seuil de la mort ce n'est pas le 


réconfort des "Derniers Sacrements" mais 1'étreinte d'une femme vampire 


pour ultime consolation. 


AU LIEU DES "DERNIERS SACREMENTS" 


Tl me fit appeler; c'était un soir d'automne. 
Dans sa mansarde au froid de loup, 

Ji srelottait au lit, phtisique et le teint jaune 
Comme une chandelle d'un sou. 

Son coffre caverneux raélait comme un vieil orgue, 
Sa peau prenait déja le ton 

Des verddatres noyés qu'aux dalles de la Morgue 
On voit.s'’étaler tout du long. 

Mon cher, je vais crever, me diteil dans un rire 
Qui figea la moelle en més os, 

Pour m'achever, sais-tu, je voudrais un vampire 
Qui. d'un baiser vidat mon dos! 

Je descendis trés-calme, au coin d'une ruelle 
Sifflai le premier blanc jupon 

Que j'apercu flairanu un male en quéve de femelle 
Et dui montrai le moribond. 

Quand je l'eus mise au fait de sa besogne sombre 
Je vis se cabrer ses deux seins 

Et dans ses regards chauds de nuits folles sans nombre 

i Se. réveiller ses sens 6teints. 


Elle se dévétit, bdilla, fit une pause 


Puis, comme sous un fouet cuisant, 
Sur sa babine en feu passant sa langue rose 
Bondit prés de l'agonisant! 
Lui, sentant 4 ce souffle un hurlant flot de lave 
Bouillonner dans ses reins gelés, 
Un éclair de rut fou flamba dans son oeil cave 
Il dit quelques mots étranglés 
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Ft je les vis s'étreindre. Ainsi sur un roc chauve 
Un noeud de vipéres se tord. 
Je sortis, les laissant a leur lutte dpre et fauve. 
Le lendemain, il était mort. 39 
Il gisait pale et gréle étendu sur sa couche. 
Aucune fraicheur dans ces corps de femmes! Que des corps souillés, 
dépucelés, laids, que des corps de spectres maquillés, que des corps 
de putains de bas étage! En effet, le sexe pour Laforgue s'avére 
une saleté. L'expérience sexuelle prend, chez lui, signification 
d'avilissement. Méme la reproduction de 1'espéce comme le lui a enseigné 
Schopenhauer, n'est ou'une ruse de la nature qui pousse l'homme 4 
satisfaire sa bestialité. Ce n'est ni plus ni moins qu'un esclavage, 
qu'un asservissement 4 l'instinct que ce mouvement qui porte l'homme vers 
la femme, la femme vers l'homme. Qu'elle donne du plaisir a un passant 
ou qu'elle enfante dans la douleur, la femme sert la cause de la vie dont 
elle est la servante complice. Quelque chose se joue en elle qui la 
dépasse infiniment. Aussi Laforgue laisse-t-il deviner un rire amer 
lorsqu'il évoque 
ses pauvres enfants, fréles, chauves et blémes 
D'avoir trop médité les 6ternels problémes, 
Grelottants et voftés sous le poid des foulards 
Au gaz jaune et mourant des brumeux boulevards, 
D"un oe¢€i1]1 vide et muet contemplent leurs absinthes, 
Riant amérement, quand des femmes enceintes 
Défilent, 6talant leurs ventres et leurs sein 
Dans l'orgueil bestial des esclaves divins... 
Pour le poéte qui cherchait dans le contact avec ses semblables 
une réponse 4 ses angoisses, quelle déception done que ce spectacle d'une 
eo 41 
humanité vautrée dans ses instincts vils, que ce "Paris-—Lupanar", 
immense organisation de la prostitution. Loin d'€tre l'image de la vie, 


l'orgie fait monter 4 ses lévres un gofit de cendres et c'est autour d'un 


cercueil qu'il organise ses songes et ses pensées. Le soir venu, il 
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ne subit pas l'attrait de ce déchainement de lumiéres et de bruits; 


loinides “beuglants, salons, tripots, et pouges"#2 il s'accoude 4 


sa fenétre et réve: 


C'est l'heure ot l'enfant prie, ou Paris-Lupanar 
Jette sur le pavé de chaque boulevard 

Les filles aux seins froids qui sous le gaz blafard 
Vaguent-flairant dey li oenl un. .male de hasard: 

Moi, prés de mon chat Murr, je reve a ma fenétre: 
Je songe aux enfants qui partout viennent de naitre, 
Je songe a tous les morts enterrés d'aujourd'hui 

Et me figure étre au fond du cimetiére 

Et me mets 4 la place en entrant dans leur biéye. 

De ceux qui vont passer 1&6 leur premiére nuit.’ 


Mais la ville ne le choque pas seulement par 1'étalage de ses 
vices, elle le blesse encore par son inhumanité de mécanique qui ne 
voit rien, n'entend rien, vit de sa propre vie et broie les hommes dans 


une indifférence semblable 4 celle de l'univers. 


Et voila que les cloches, en tumulte, sans tréve, 
Hurlent sur la folle cité 

Qu'un étre qui fut tout, est maintenant 6 réve! 
Comme s'il n'efit jamais été! 

Mais Paris, n'entend rien. Dans sa fureur muette, 
Morne alambic toujours trop plein 

Qui travaille et qui bout et chaque jour rejette 
Les choses mortes de son sein. 

Et tout va comme hier: cafés, bouges, usines, 
Torrent sans fin des boulevards, 

Femmes fraiches, lorgnant au soleil les Viiiprine:s 
Et passants qguétant leurs regards. 


Q 


z 


Que lui amporte, em effet, que se livre en son sein, “1'apre bataille” 
quotidienne de toute une population misérable, écrasée par le travail 
qui la rapproche de la brute, qui doit marcher, bléme, fiévreuse, 
"sous tenet des labeurs". 

Que lui importe que 


La femme hurle aux nuits, se tord et mord ses draps 
Pour pondre des enfants vils, malheureux, ingrats. 
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Que 

Que lui 
En 

méme sa 


Si 


La moitié meurt avant un an, dans la misére 
Sans compter les morts-nés bons a cacher sous terre. 


)y i 


fait 


Le mendiant songeur qui regagne son trou 
(Qui) dans un rire mauvais machant de vieux, plasphémes 
S'acharne aprés un os ramassé n'importe ou. 


(Et) la vieille fille, seule en sa mansarde étroite), 
(Qual) kaa ghapiaeisun le feu les restes d'un diner: 7 
(Et) l'aveugle courbé sous le poids de son orgue 
OU dorment nos sanglots d'idéale douleur, 

(Qui ) renereyets ~enOgnant., Va vyoin en passant a la Morgue 
Si l'on a repéché sa garce de malheur.? 


(Et) l'ouvrier poivre, avec sa mine de vieux singe, 
(Qui) poursuit sa femme enceinte et prisesd'apres toux, 
Qui revient du lavoir sous un paquet de linge ,.4 
Tendant a son dernier son sein bleui de coups. 


face de cette population souffrante qui lutte pour sa vie ou 


! 


survie, en face de ces trois quarts de créve-la-faim qui "sont 


Donen 
pour l'autre quart un perpétuel danger", vit, dans un confort bourgeois, 


coffres 


qui, en 


pleins, panses pleines, une autre catégorie d'humanité 


toute bonne conscience, porte sur les "gueux" un jugement 


catégorique et méprisant. C'est ce que décrit Laforgue dans cette 


petite scéne d'intérieure: 


Dans l'estomac des gueux la faim met son galop. 
Tei tout est cossu. ‘binon léve la table 
Aprés avoir donné les miettes a Jacquot. 

Madame fait la caisse avec un air capable. 

Iui, content et repu, gilet déboutonné, 
Songeant que seul le vice améne la mis&re 

Et qu'on est vertueux si l'on a bien diné, 2 
Tourne placidement ses pouces -- et digére. 
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Le "bonhomme" de ce tableau n'est pas sans rappeler M. Prud'homme, 
Ce symbole de la nullité et de l'avidité bourgeoise, qu'illustre aussi 
Verlaine (Poémes Saturniens, 'Caprices V'), Laforgue compléte cette 
caricature par le petit portrait ironigue de son propriétaire, qui ventre 
dale exc Was Now ms "W \ ‘ 
aa anise) da sere béatpement en se moquant du. poete,) son maigre 
locataire. 
co), (Ot avRaris. sur sa porte -arrete, 

Le ventre en bonne humeur, mon gros propriétaire 

Ricane du bohéme au jabot non lesté, \ 

Tourne béatement ses pouces -~ et digére.? 

Ainsi c'est avec la plus grande lucidité que le poéte observe la 

ville mais c'est avec une sensibilité écorchée qu'il se laisse 
2. f ¢ s ° A 
penetrer par ses: spectacles. ila vae me lui apparait alors que “comme 


ceo 
“127 


un "carnaval insensé et la terre que comme " 


un atome ou se 
Re. e 
joue une farce éphémére". 7° En somme quelle comédie que 
Notre farce humaine! 
Aujourd'hui, jour de féte et gaiteté des faubourgs, 
Demain le dur travail, pour toute la semaine 
Purs ©E6be, pus travail, tebe.) .traverl. toujours. 


21 
Hille est monotone cette farce’ justement parce qu'elle se prolonge 
sans fin, parce qu'elle rappelle une autre torpeur, une autre 
conduite répétitive, celle trop bien connu de la morne répétition de 
la nature. 

Tout cela est si triste et si absurde a la fois que cela ne peut 


58 


étre l'oeuvre que d'un Destin "farceur",~~ car aucun Etre Supréme 
raisonnable et conscient ne saurait tolérer tant d'ennui, tant 


d'injustices, tant d'’inégalités, tant de vices, tant de miséres. 


Aussi "le poison du doute...dans son coeur s'infiltre goutte a goutte",? 
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Le poéte s'interroge enfin sur la présence dans le monde, du "mal", 
du "doute" et de la "souffrance" --pierres d'achoppement sur lesquelles 


ont buté tous les penseurs. 


LITANIES NOCTURNES 


Dansvsajicelilule un) Penseurn pense’. 
Oh! dans ce monde que tu fis 
Pourquoi Seigneur avoir donc mis 
Le Malis te Douve et tla Soutfrances 


Comment nier ton existence 
Quand aux abimes infinis 

Par tes oeuvres tu resplendis 
Vétu de gloire et d'évidence? 


Pourtant... Mais non! toute science 

Est vaine! O ma raison fléchis 

Devant les gouffres interdits, 60 

Descendez torrents de croyance. 
Décu par l'univers et l'homme, incapable l'un comme l'autre d'apporter 
ne serait-ce que des éléments de réponse au sens de la vie, Laforgue 
pose la pathétique question de l'existence d'un paradis. 

Mais, Seigneur, j'en ai l'espérance, 


Oh? n'est-ce-pas, tu le promis 
Tl est 14 haut un Paradis?6l 





ho 


CHAPITRE. 9 iI 


C'est un cri d'impuissance que celui que lance Laforgue vers Dieu. 
Et au coeur méme de ce cri,un noeud de refus: refus d'une vie sans but 
ni sens, refus d'un monde physique, mécanique, d'un monde de mouvance, 
refus d'une vie comme "amére eaysccel ae comme "farce eemeeehae comme 
"carnaval insensé".> Refus encore de l'homme "entre deux néants" qui 
n'est gu'un "jour de Weare de 1'homme comme morceau d'existence 
entre deux absences, entre deux silences. Refus, en somme, du "néant 
sans coeur".° 

Laforgue sent le besoin de postuler "un Coeur" au sein des "méta- 
meppnocest d'un principe premier, permanent, non soumis au devenir. 
Il est nécessaire de postuler Dieu, de choisir Dieu contre le néant, 
¢ 


contre une "immense nausée de la vie”. 


8 % 
"Fou d'angoisse et de doute", le poéte rumine une kyrielle de questions 


hugoliennes qu'il lance au visage du Wcongeurt!, 7 Une premiére question 
englobe toutes les autres: "Pourquoi done quelque chose a-t-il jamais 
été?" Cette question ontologique fondamentale se manifeste 


dans Eclair de eouffre sous sa forme mineure, non déployée, repliée, 

dans la mesure oli il la retourne sur lui-méme: "J'étais dans la nuit, 

puis je nais. Pourquoi?" Cette question apparaft encore comme question de 
l'origine: "D'oti l'univers?" qui n'est pas seulement la question de 
l'émergence matérielle du monde mais encore celle de la cause premiére 

du monde, du principe premier, et dans quoi serait incluse la finalité 


ducmonde.; "On va-toa12" 
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J'étais sur une tour au milieu des étoiles! 


Soudain, coup de vertige. Un éclair ot, sans voiles, 
Je sondais grelottant d'effarement, de peur, 

L'énigme du Cosmos dans toute sa stupeur! 

Tout est=-1l seul? Ou Suis—je? Ou valce bloc qui roule 
Ktmeenporteri—— ht) je* puas mouriny? mourie.* partir. 
Sans ‘Guven savoir! Parlez! Oxrage, et le temps. coule 
Sans “retour! Arrétez!arretez! et jour? 

Car j'ignore tout, moi! Mon heure est 1a peut-étre: 

jie ne Sais pas J 'euars dans Narnuic. puds” jeinais: 
Pourquoi? D'‘ou l'univers? OuU--va-t-il? Car le prétre 
Nvest qu"un homme. On’ ne sait ‘rien! “Montre—tor} parars;; 
Dieu, témoin éternel! Parle, pourquoi la vie? 


Laforgue reprend ces mémes interrogations dans un poéme qu'il intitule 
Etonnement, titre révélateur a notre avis, car n'exprime-t-il pas ici le 
sentiment philosophique par excellence et n'est-il pas au centre méme 
de la quéte intellectuelle du poéte? 

Depuis 1l'Eternité, j'étais dans le Silence, 
Ineconsciente nuit du possible, Océan 

Que féconde 1l'Instinct et d'oti l'Etre s'élance, 
Depuis l'Eternité j'étais dans le néant. 

Soudain je nais. Pourquoi? Rien ne répond. OU suis—je? 
Autour deymoi, ‘partout), i lamite. le peu! 
Partout des soleils pris d'un solonnel vertige 
Eneevétrent, muets, leurs grands orbes de feu. 
Dans leur rayonnement en aurores fécondes 
Flottent des tourbillons de blocs peuplés ou nus, 
Oasis de misére ou cadavres de mondes, 


S'enfongant a leur suite aux déserts inconnus! 


Bt je) suas) sur un deux, Rt devant ces mysteres 
Je reste la, stupide, interrogeant tout bas... 


Ces questions ne sont, chez Laforgue, que l'envers de la question 
de l'existence ou de la non-existence de Dieu, c'est-d-dire, y a-t-il 
un fondement a la vie, peut-on la justifier, la légitimer? A ce point 
d'interrogation se rattache 1'éternelle invocation des étres que 
1'idée religieuse tourmente: "OU chercher le Témoin de tout?"43 


C'est-d-dire ot trouver le lieu privilégié ot la divinité se manifeste, 
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ou le sens se donne. 

Le spectacle de la nature --l'ordre universel-- offre au poéte les 
signes de la présence de Dieu. Si Dieu n'était pas, raisonne-t-il, 
"Espace, Temps, Cieux, Terre, / Tout serait le chaosi! Dieu est done 
ressenti chez Laforgue, comme principe d'ordre et d'intelligibilité. 
Cette conception philogphigue de Dieu rappelle celle du dieu-architecte 
de Platon ou encore du dieu'premier moteur" a! Aristote. mais non l'idée 
judéo-chrétienne du Dieu de la Révélation, c'est-d-dire l'idée d'un 
Dieu créateur, principe d'existence, source d'étre. En effet, lorsqu'il 
parle de la naissance cosmique, Laforgue fait sortir les choses et 


1D 


les 6tres du néant a l'appel d'une "Force universelle". Dieu a 


organisé le monde pour Laforgue mais I1 ne l1'a pas créé. 

Dans un fragment, le poéte reconnait 4 Dieu des attributs métaphysiques: 
omniscience et omniprésence; un attribut moral; il est Providence, 
c'est-d-dire, il veille au bien du monde. lene la plénitude de la science, 
et de la présence, Dieu doit agir inéluctablement selon la loi du 
meilleur; il doit veiller sur les étres et les choses dont il ne pourrait se 
désinteresser que par ignorance, apathie ou négligence: or, ces défauts 


sont absolument contraires 4 sa supréme perfection. Et ceci semble 


satisfaire pour un moment les exigences de sa raison et de son sens moral. 


Pourtant!=2 Sitio y avert ¢quelqulun!: oui, tout la—bas 5 
Révant dans 1'Infini de 1'éternel silence 

I yort) tout il’ saat tout?!) Oh), \qubest—ce donc) qu'il pense: 
Quel est-i1? d'ou vient-i1? Mais non, ne cherchons pas. 


Tout est bien), puasqu'il est. Pourquoi d'ailleurs Ja vie 
Serait-elle a jamais au Mal plut6t qu'au Bien. 
Le Mal est l'accident, 1'éphémére et n'est rien 


4 


Dans l'ordre universel de 1'unique harmonie. 


Quelqu'un veille 14-haut dans 1'Eternité noire 
Laissons 1a le Progrés, les Sciences, a Gloire, 
Plus d@'angoisse, d'effroi, plus de Spleen, de remords 
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-= Comme ce serait bon! Pourquoi’ ne puis-je croire! 
La réponse a cette question nous semble claire. lLaforgue place 

le propileme de Dieu Sum'un plan purement intellectuel et, de ce fait, 
ne trouve pas de réponses aux questions cael 1'étreignent au vif de 
sa chair et de son coeur, la souffrance et la mort. Selon la plus simple 
des logiques, si Diev était Dieu, I1 naurait pas inventé le mal. 
Il n'aurait pas fabriqué le monde si mauvais, et les hommes seraient 
tous sur un méme pied d'égalité. Pourquoi, si Dieu est la personnification 
du Bien, permet-il le mal? Pourquoi l'iniquité prime-t-elle sur la justice? 
Nous savons que la vie, pour Laforgue, est un scandale d'injustice. 
Comment alors ne pas douter de l'infinie bonté de Dieu? 

O Justice, divine, essence, 

Pourquoi les méchants impunis, 

Les justes par le sort flétris 

Et la misére et 1'opulence? 

Pourguoi l'angoisse et 1'ignorance 


Devant 1'Enigme qui m'a pris 
Tout est-il seul? Oh! je frémis!t? 


: 18 
Des profondeurs, Laforgue lance alors des "Appels a la Justice éternelle". 
Que serait un Dieu sans possibilité de justice? Dieu, s'il existe, est 
saGrement enclin a la bienveillance envers les faibles. La justice doit 
avOir une existence de droit, Le fait de l’injustice ne pouvant: primer sur 
ce droit. 

Seul Dieu, dans mon désert, auquel je crois encore, 

O Justice, vers tol tout mon espoir s'essore. 

N'es-tu que dans nos coeurs et pour les torturer? 

Réponds-moi, car tu tiens, tu tiens encor ma vie, 


Justice montre-toi car si tu m'es ravie, 
Dans le calme néant je n'aiplus qu'a rentrer. 
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Tu te tais, tu te tais. Et toujours le temps passe 
Et tout sombre a son tour et pour jamais s'efface, 
Aux flots de 1'éternel et vaste écoulement, 
L'Univers continue et toujours cette terre 

Aux déserts du silence, @épave solitaire, 

Avec ses exilés roule stupidement. 


Alors, elle est sans but cette amére odyssée? 

Et quand muet tombeau, cette terre glacée 

S'enfoneera déserte au vide illimité, 

Tout sera dit pour elle et dans la nuit supréme 

Tl ne restera rien, ni témoin, ni nom méme 

3 > 

De ce labeur divin qui fut l'humanité? 

Et tout n'est plus, torrent universel des choses 

S'entretenant sans fin dans leurs métamorphose. 

Que le déroulement de la nécessité, 

L'homme entre deux néants qu'un instant de misére 

Et le globe orgueilleux qu'un atome ephoyere 

Dans le flux éternel av hasard emporté! 
Ainsi c'est la constatation du mal qui fait conclure 4 l'impossibilité 
de Dieu. Et lL'orientation de l'objection se pose en terme moral de 
bonheur. Nous trouvons ici également l'image du radeau. Le fait 

& g 

d'avoir une conscience face a l'inconscience de l'univers, le sépare, 
le coupe de l'univers. I1 est l'exilé. Car la conscience, n'est-—ce pas 
le feit de la distanciation, du recul? 

Diew, pour Laforgue, se définit par un silence. Il apparait au poéte 

Dee : : 20 
comme une espéce de témoin impuissant et "impassible", comme un tyran 
spectateur du monde. Aucune idée du salut chrétien dans ses vers. Aucune 
trace d'un Dieu personnel, susceptible de relation personnelle avec l'homme. 
le Christ), pour de poete, c'est non Cellui qui a vaincu la mort, mais 
Celui qui a connu le désespoir de l'agonie. Se faisant homme, il assume 
ithumaine condition jusqu'au désespoir: "Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 
" 


m'as-tu abandonné? (Marc, XIV, 34.) Tout s'arréte au lamasabacktani, 


x ° « ° ° ° . 
& la 15#heure, tout. se fige au désarroi du "Christ criant vers Dieu 
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21 
son unique abandon", du Christ reprochant 4 son Pére, son absence, 


son silence. dui@hrist ‘qua douta’ de Va"For dont 11 avait vecu, 


dont il mourrait Victime".<* 


Comme nous sommes seuls, (...), sur notre terre, 
Avec notre) infini, nos miseres), nos dicux ; 

Abandonnés de tout, sans amour et sans pére, 
Seuls dans l'affolement universel des Cieux! 


ao 


Cette idée d'ultime solitude devient son obsession, sa maladie, sa 


religion. 11 la mache en apostrophant les multitudes. 


Aussi done pélerins des grandes solitudes 
Souffletez notre Dieu d'un blasphéme impuni, 
Priez, le coeur mangé de mornes lassitudes, 
Hurlez vers la dustice’a travers l‘infini. 


Nul ne vous répondra... Nous sommes seuls vous dis-je? 
Seuls, perdus sans amour, sans espoir, sans appui, 
Dans 1'éternel foyer de vie et de vertige Ce 


De Celle pour qui’ c'est 4& jamais aujourd'hui. 


Tl ia remache, comme une certitude, en évocant "le silence éternel (des) 


t 


espaces infinis" de Pascal 


O silence éternel des govffres de l'espace, 
Ti-s'éteindra toujours dans l'implacable paix 
Le cri que jette au ciel l'humanité qui pagse 
Mais le mot du Destin n'en tombera jamais. 


Tl la rabache en soulignant l'inanité des cris humains. 


-... Nous ne savons rien des creux ni de la terre, 
L'existence, la Mort, la Loi, tout est mystére. 
Et nos appels toujours resteront sans €@cho. 


26 


Et nous crions en vain, l'azur est sans 6cho. 


: : 2 
Devant un "azur toujours bleu (mais) sans @cho", C aevant "le morne 
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infini qui reste sans écho",“~ a l'encontre des "vastes cieux muets", 
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‘ 30 k Sate oui ans k a 
des "cieux sourds",~° a rebours du "silence infini des Espaces",> 


’ 


9 me . 
des Espaces "sans coeur", 3¢ Laforgue sent naitre en Jui un mouvement’ de 


colére, de dépit suprément violent. 


133 


Hogeanen! ane pouvionr sien! so rage! 


Poéte réfractére, il aborde le théme dynamique de la révolte. 


Quand je regarde au ciel, la rage solitaire 
De ne pouvoir toucher l'azur indifférent 
D'étre a jamais perdu dans 1'immense mystére 
De me dire impuissant et réduit a me taire, 
La rage de l'exil a4 la gorge me prend! 


Il joint le geste 4 la parole. 


Bt 4'animontre:lerpoint axltazur insensible! 
Qui done m'avait grisé de tant d'espoirs menteurs? 


SD 


INSGU aur squelettes qui s'en melent dans leur Chanson des morts ¢t 
frappent d'excommunication Ciel et vivants! 


V 
Puisqu'ils oublLient si vite 
beurs | plus. proches parents; 
Que leur regret habite 

En eux si peu de temps, 
Crachons-leur ce blasphéme: 
A leur ciel anathéme! 
Anathéme a Dieu méme! 
Anathéme-aux vivants! 


Les légions de défunts se moquent en choeur des connaissances inspirées des 
choses humaines et divines car eux savent qu'il n'existe ni ciel ni enfer 


aprés la mort. 


i 


Pauvre sagesse humaine 
Dont le monde est si fier, 
Tu te disais certaine 

D'un ciel et d'un enfer. 
Fnfer et ciel, chimére! 

On vit au cimetiére 
Sans Dieu ni Iucifer!>! 
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Ce qui pardonne alors au blasphéme ou aux louanges qu'on lance a Dieu, 


c'est son absence: 


On te blasphéme et 1'on t'encense 
Et jamais tu ne répondis, 

Les mortels en sont ébahis, 

Ce gui t'absout c'est ton absence. 


38 


Mosence squaysaenitie qu ii wiv ae pas.de fondement du monde, de cette 
vie, qu'il est illusoire de chercher une justification, un sens 4 cette 
vie. Et la plus. odieuse illusion dont peut s'alimenter le coeur de 1'homme, 
nous dit Maforgue, c'est L'espoir. L’espoir, ¢'est ce qui masque la 
réalité, c'est-d-dire, le néant; c'est ce qui empéche 1'homme de voir ce 
qu'il est, c'est-a-dire, rien. Instinctivement, l'homme se cramponne 
a celui-ci comme le montre le poéme 1'Espérance. I1 s'accroche a 1'idée 
d'une compensation dans un avenir immédiat ou dans un lointain au-—dela. 
L'histoire de 1l'humanité avec son fond de malheur demeure orienté vers un 
avenir meilleur. Cependant, tous ces réves d'espérance s'avérent 
illusoires lorsqu'on pése dans sa main "la cendre que nous sommes". Or, 
c'est une ignoble tentation que celle d'espérer quoi que ce soit. 

L'tspoar! toujours L'espoir! An! gouffre insatiable, 

N'tas—tu done pas assez englouti d'univers? 

Ne soupeonnes-tu pas a4 quel néant tu sers? 

N'entends—tu pas, sans tréve, en la nuit lamentable, 

Les astres te hurler plus nombreux gue le sable 

Leur désillusion en sinistres concerts? 

Rien n'arrachera. donc tes racines profondes, 

Vieil arbre de l'Instinct aux vivaces rameaux? 

Gerbe unique du Mal, bégaiement des berceaux 

Et rdle inassouvi des sphéres moribondes, 

D'ou viens—-tu? tol, sans qui, les cieux au lieu de mondes 

Depuis l'Eternité rouleraient des tombeaux! 

Tout espére ici bas. Le phtisique au teint jaune 

Que l'art a condamné, qui se traine a pas lents 

Par les sentiers déserts oti la mousse frisonne, 


De son souffle incertain confie au vent d'tautomne 
Qu'il veut aimer et vivre et revoir le printemps. 
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Par les soirs pluvieux, la pauvre fille-mére 
Qui vient revoir le fleuve, immense fossoyeur 
Se roidissant encor, retourne 4 sa misére 
Cramponnée a l1'espoir d'un avenir meilleur. 


Le gueux cent fois damné quand son heure est venue 
Entend un son de cloche apporté par le vent, 
Faible et doux, il essuie une larme inconnue 

Bt se repose en Dieu comme un petit enfant. 


C'est vrai l"histoire méme, aprés tant de calvaires, 
Tant de siécles passés au désert 4 gémir, 

Tant de labeurs perdus sans méme un souvenir, 

fant dtexpiations et. de nuits séculaires 

m a a e ° Ns 

Trouve encor des réveurs é€blouis de chiméres 

Pour lui montrer 1la-bas 1'Eden de l'avenir! 


Danser, désespérer; mais depuis que les hommes 

Sur ce globe perdu pullulent au soleil, 

Du jour of quelgqu'un sut ce qu'est le grand sommeil 

Et pesa dans sa main la cendre que nous sommes 

L'homme désespérant des célestes royaumes 

: : 2 CaO 

Cria que tout sombralt au néant sens reveil. 
Pas d'tissue, pas de trouée chez Laforgue. Son esprit s'abandonne et il 
. x a 40 
cherche a s'enivrer "sans tréve et sans mesure / des voluptés du désespoir". 
Pas d'ouverture! Qu'un cul-de-sac spirituel gui nourrit chez lui un 
sentiment de déréliction, une conscience d'étre totalement et définitivement 
abandonné. La foi est remplacée par le désespoir nihiliste. 

D'ores et déja, le mal qui prédomine dans le monde n'est plus 
ee Wy 

i*affaire d'un "Dieu. jaloux", d'un “mettre du tonnerre". Il n'émane 
plus d'une autorité supréme -- ce qui rendrait possible un salut -- 
mais est plut6t tissé aux fibres mémes de l'homme. Pour Laforgue, le mal 
s'exprime dés la création. 11 commence au premier jour, 4 l'apparition du 


- 2. tt 


“srand maudit 


Or tout la-bas, ld-bas, d'un fleuve nébuleux 
Fécondeur de soleils, voyageant aux cieux bleus, 
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Un lac incandescent tombe et puis s'éparpille 
in vane, blocs quilt lentraine ains? gutune famille. 


Et l'un d'eux, aprés bien des siécles de jours lents, 
Aux’ baisers du soleil sent tressaillir ses flancs. 


La vie 6cl6t au fond des mers des premiers Ages, 
Monades, vibrions, polypiers, coquillages. 


Puis les vastes poissons, reptiles, crustacés 
Raclant les pins géants de leurs dos cuirassés. 


Pus) laollaantve des bois, la nui, sous les rafales , 
Les fauves, les oiseaux, le cri-cri des cigales. 


Entin parawt un jour, eréle. pléme d'effro: , 
i homme fau' front vers i azur, Ve erand maudit, le roi. 


Tl voit te mal ‘dé tout, sans put: La litanie 
Des si€cles, vers le cieux...’ 


° e ~ ® ° i 
La malédiction commence 4 1'étonnement, a la naissance de l'homme conscient: 


Velu, gréle, il déloge 
Ses ainés de l'abri des puissantes foréts. 
Un cadavre l'arréte, il s'étonne, interroge, 
x * OAL al cla |. 
Dés lors monte la voix. des grands misererés. 


Elle a son origine dans le déchirement de 1'illusion cosmique tissée par la 


maya, au point extréme de la lucidité. 


Et pourtant souviens-toil, Terre, des premiers 4ges, 
Alors que tu n'avais, dans le spleen des longs jours, 
Que ‘les pantoums du vent, la clameur des flots sourds, 
Et les bruissements argentins des feuillages. 

Mais 1'&étre impur parait! ce fréle révolté 

De la sainte Maia déchire les beaux voiles 

Et le sanglot des temps jaillit vers les étoiles... 


yy 


Dans le désert du cosmos, dés que la vie apparait, dés qu'un homme apparait, 
le vautour Mal s'en empare par force et s'engendre alors une lutte 


violente mais inégale oti la proie est vite réduite aux sanglots. 


Impassible en ses lois la Force universelle 
Ivre de sa fécondité 

En aveugles rayons par la paix solonnelle 
Vibrait de toute éternité. 

Sans repos, sans remords, de vivantes flotilles 
Elle criblait 1'immensité, 
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Et les soleils flambants entrainaient leurs familles 
Au béant vide illimité. 

rt la terre troublée en sa vieille inertie 

Senta. du fondiides /crveux venu. 

Comme un étrange appel a bondir dans la vie 

A se ruer dans 1'inconnu. 

Ce fut un coup de séve une ivresse pareille 

Au vague et joyeux aiguillon 

Qui fait gqu'au renouveau le germe obscur s'éveille 
Aux fentes chaudes du sillon. 

Tvre, elle s'élanca de la houle sauvage 

Kt bouallonnante du chaos 

Mais soudain vers les cieux jaillit un cri de rage 
Le Mal s'accrochait a son dos 

Le Mal gui 1a dans l'ombre allait flairant sa proie 
Puis détendant son corps raidi 

Sur ce glove innocent avec un cri de joie 

Ainsi qu'un fauve avait bondi. 

--Oh! ce fut formidable et tragique! l'abime 
Ktaat obvazur des anciens ‘jours’. 

En silence, tous deux, le Mal et sa victime 
Luttaient, luttaient sous les cieux sourds 

La terre secouant, aveuglée, en délire, 

Par l'azur ce vautour géant 

Lui, toujours, enfoncant ses ongles de vampire 
Toujours: plus avant, dans’ son flane:, 

Eploya vastement ses grandes ailes noires 

Et le sanglot des ages commencas? 


Le sanglot, c'est la condition méme de la terre qui va "toujours roulant, 


toujours poussant (son) vieux sander! 16 Car toujours monte dans les 


ténébres les plus étouffants 


Le concert désolé des appels de 1'Histoire 
Le juste meurt vaincu, le crime est impuni 
Et le martyr ou bourreau, formidable mystére, 
Chacun fait ici-bas une méme pourriére, 

@ue le Destin balaie aux hasards de l'oubli!? 


C'est l'éternel sanglot, c'est l'éternel cantique, 
C'était celui que Job sur le fumier biblique, 
Grattant sa chair pourrie avec un vil tesson, 
Jetait au Dieu jaloux, au maitre du tonnerre 

Qui flagellait son droit du vent de sa colére, 
C'est 1'éternel sanglot et rien ne lui répond. 





Deli 


Mais consolons-nous, dit Laforgue, &@ l'idée qu'un jour "la terre elle-méme 


' 48 
ira dans le silence", emportant avec elle tous ces pleurs. En 


effet, pour Laforgue les jours sont "comptés" pour ce bloc terre qui 


"vole avec sa vermine aux vastes profondeurs". 
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Ii vy aura un eschaton pour 


cette "rosse fourbue" qu'est l'humanité, pour cette misérable rosse qui 


fait tourner le manége de la vie. 


Le 


.,,tolle aveugle,; elie trotte sans tréve; 
Vers. quel but? Sous quel maitre? elle ne le sait trop, 
Car le fouet du désir ne veut pas qu'elle y réve! 


Trimer pour 1'Ineonnu (l'incertain!) est son lot, 
Un.jour, plus bonne a rien, i1 faudra qu'elle eréve 


Sans avoir vu son Dieu, sans emporter le Mot. 


poste en vient done & souhaiter la dissolution de l'univers et 


la fin des ralements. 


Car, en 


habeas... .Ja-oas.... pourtant,. pelerin solataire 
Du vade sans €chos a tout jamais béeant, 
Rale» un: globe gelé.. Ce globe, c'est toi, Terre! 


Or, comme tout est seul, que tout sombre au néant, 
Que nul temoin ne réve au fond des. bleus abimes, 


py 


Dissous-toi, bloc sublime, en cendres anonymes. 


somme, a quoi bon toute chose si "nul ne voit tout"? 


Que Tout: se sache seul, alors! que Tout se tue! 
Qu'un Souffle de Terreur venu du fond des Temps 
Balayant les déserts d'azur de 1'Etendue 
Bouscule devant lui les soleils haletants. 


Que tout s'effondre enfin dans la grande déb4cle! 
Qu'on entende passer le dernier ralement! 

Plus d'heures, plus d'écho, ni témoin, ni spectacle, 
Et que ce soit la Nuit, irrévocablement! 


Car si nul ne volt tout, @ quoi bon 1ipxistence, 
Et la Pensée? l'Amour? et la Réalité? 
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L'agressivité absolue du moraliste atteint son paroxisme dans Couchant 
d'hiver. 

Ouragans inconnus des débacles finales, 

Accourez! déchainez vos trombes de rafales! 

Prenez ce globe immonde et poussif! balayez 

a lépre de cités et ses fils ennuyés! 

Sa lép 

Et jetez ses débris sans nom au noir immense! 

Et qu'on ne sache rien dans la grande -innocence 


Des soleils éternels, des @toiles d'amour, 
De ce Cerveau pourri qui fut ta Terre, un jour. 


D3 


Sh 


Le poéte brasse done dans sa téte une "farouche vision"~  crépusculaire 
et catastrophique. I1 se complait 4 songer 4 l'ultime dénouement 
qu'aura le drame humain. Des trois types d'eschatologies chrétienres, fin 
du monde liée 4 la victoire du christianisme devenu universel, fin du 
monde liée au jugement dernier, fin du monde liée 4 1l'anéantissement 
de l'univers, Laforgue fait sienne la derniére 4 1'exclusion des 
deux autres. I1 substitue & la notion d'une consommation des siécles un 
refroidissement des siécles 4 l'encontre du Dies irae de la liturgie 
catholique c'est-d-dire a l'anéantissement de l'univers par le feu. I1 
voit plutét le globe "sous le soleil mort se hérissant de glaces".?? 
Ceci marque la haine toute particuliére que voue Laforgue 4 cet 

astre bienfaisant, source de chaleur et de lumiére, producteur et 
émetteur d'énergie, source de vie, a cette "espéce de soleil" comme 
il dit dans Encore a cet astre. Lorsque le soleil ose se moquer 
impertinemment des labeurs de l'homme, Laforgue rétorque aussitét: 
Rira bien qui rira le dernier. Car @phémére est ta puissance! 

Espéce de soleil! tu songes: -- Voyez-—les, 

Ces pantins morphinés, buveurs de lait d'dnesse 


Et de café; sans tréve, en vain, je leur caresse 
L'échine de mes feux, ils vont étoilés!-- 
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e-thiMetiesun Lor. qui im'’assplus queldes rayons gelés! 
Nous, nous, mais nous crevons de santé, de jeunesse! 
C'est vrai, la Terre n'est qu'une vaste kermesse, 
Nos hourrahs de gaité courbent au loin les blés. 


Toi seul) clagques des dents, car tes taches accrues, 
Te mangent, 6 Soleil, ainsi que des verrues 
Une vaste yeatron d'or, et brentot;, blond ‘moqueur, 


Aprés tant de couchants dans la pourpre et la gloire, 
Tu seras en risée aux étoiles sans coeur, 56 
Astre jaune et grélé, flamboyante é6cumoir! 


L'apocalypse laforguienne n'a rien encore de la grande épopée de 
l'espérance chrétienne, du chant de triomphe de l'Eglise. Elle est 
d'une physique toute pure et glacée que contemplera, résigné, le 
dernier humain. Ce "frére" extrémement lucide n'aura aucun mouvement de 
révolte lorsqu'il constatera que la foi des fidéles n'avait aucune 
assise, que les cieux ne s'ouvrent pas, qu'aucun royaume céleste ne se 
fonde aux portes du chaos. Paisible dans son athéisme, il s'absorbera dans 


l'observation résignée de l'inéluctable dénouement. 


Eh bien! plus tard encor 4 son Heure supréme 

Quand ce méme soleil autrefois jeune et beau, 
Trouant l'épaisse nuit d'un oeil sanglant et bléme 
En fumant vers les cieux conduira son troupeau 


Alors que grelottant, formidable, la Terre 

“Au lieu des tapis d'or que lui faisaient les blés 
Ne montrant tout a tour que steppes désolés 
Apitintmasin Yetank qulunuG. V6) desent polarme 
Sentira tout a coup dans la nuit solitaire 

Les frisgons de la mort secouer ses reins gelés, 


O toi! qui que tu sois, Frére, Unique Science, 

Squelette ou cerveau fou.qu'aura choisi le sort 

Pour étre le Dernier, seul,:dans le grand silence, 

Pour voir que c'était vrai, qu'il n'est plus d'espérance, 
Rienin"ouvrant les cieux, tout continuant  encor, 

la terre pour jamais va:sombrer dans la mort, 
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Non tu ne croiras plus aux antiques chiméres, 
Dans les yeux de Maia tu n'auras gue trop lu 
Et résigné d'avance & ses lois nécessaires 
Tu marqueras en paix, 1'a&me ivre d'absolu 
Les derniers battements de ce bloc vermoulu. 


Df 

Par anticipation, Laforgue rédige alors le faire-part des 
obséques solennels de notre planéte terre qu'il envoie aux planétes 
Boe cle Il €6voque l'histoire heureuse de la terre jusqu'a l'arrivée 
de "1'étre impur" ,?? puis les malheurs qui s'en suivirent: le 
Moyen Age des biichers, de la famine et de la peste, de la souffrance 
couverte par les cantiques, les slonies oo le siécle des lumiéres, 
siécle fonciérement "hystérique ot l'homme a tant douse”, OF les 
souffrances et les joies du drame humain; : la folie des consolateurs 
de 1'humanité, Cakia et Jésus, la démence des intellectuels qui "sur 
1'énigme atroce ont Sore les philosophes, les penseurs et les 


oh 


artistes et leurs "inutiles victoires -~-splendeur et fange de 1'homme-- 
univers humain qui n'est plus "gu’un tombeau" qui roule au hasard "dans 
le noir sans memoir eo Le cauchemar est bien fini. Que la terre dorme 
maintenant "pour 1'éternité"! Qu'elle se laisse bercer par ce leitmotif: 
O convoi solonnel des soleils magnifiques, 
Nouez et dénouez vos vastes masses d'or, 
Doucement, tristement, sur de graves musiques, 
Menez le deuil trés-lent de votre soeur qui dort. 
Laforgue proclame ainsi la souveraineté de la mort. I1 fait 1l'a@°Ologie 
des ténébres, du silence, du temps, de la matiére. La mort, ce n'est 
e e e e se e x 
pas simplement la dissolution charnelle mais bien la fin, le neant de 
toutes choses. C'est l'annihilation définitive de 1'étre, de la conscience, 


l'échee d'un long réve de survie. Il n'y a pas d'Au-dela, préche-t-il 


a cette mondaine qu'on met en terre. 





Néant! Néant! Adieu chaudes nuits de septembre, 
Sur lesterrasses d'orangers3 

Jours d'hiver prés du feu faisant douce la chambre, 
Matins d'avril frais et légers. 

Chiffons, bals, fleurs,parfums, passions, fantaisie, 
Bouts de spleen devant 1'océan, 

Torrent béni des mille ivresses de la vie, 

Tous, esu fanie ) Neant Neant! 

Et vodici quien l'essor des orgues d'allégresses, 

Le prétre vous absout tout bas, 

Pouriicel: Kdenyd, amour, don’ aa Vos traistesses, 
Hellas") .ceti au=dela n'est. pas! 


Comme Bossuet, il rappelle a ses semblables qui dorment, chantent, 


Wa 


aiment, qu'ils finiront tous dans la "fosse noire". 


Dormez, chantez, aimez, 6 vivants sans mémoire; 67 
Maas votre tour, viendras,;l'oubila, la fosse moire . 
Le sacré ne recouvre pas un dieu mais un cadavre. Aussitdt que la mort 
arrache 1'étre aimé 4 l'amant, des mouvements de décomposition "sans 
Zs ° 08 2 A t ° 
memoire, absolus se ,dechainent.) y likin weanque es, vers, de terre qui 
e a 
ne MSOuReniySacKhes:. 
Racines des fleurs d'or, averses des nuits lentes, 
Soleil, brises sans but,vers de terre sacrés, 
Tous les agents divins se sont glissés aus fentes 
Du coffre qui détient ses restes adorés!°9 
Laforgue se veut alors @éloquent sur le théme biblique de l'universelle 
vanité. Dans 1'étonnement d'étre et de ne pas étre, il se livre tout 
entier a la hantise du Vanitas, vanitatum. I1 devient une sorte de 
Hamlet méditant sur la mort, une main au menton, l'autre soupesant 
Un crane: 
--Avez—-vous médité, les os serrés de froid, 
Sur ce ricanement sinistrement sceptique? [0 
demande-t-il au lecteur. 
Dans une piéce dédiéeA un crane qui n'avait plus sa _mAachoire 


inférieure, Laforgue pose 1'énigme de l'homme et de l'existence au 


e 
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travers d'un étrange dialogue avec un crane qu'il appelle son "frére". 
Le mystére du crane c'est en fait le mystére de l'homme. Cette boite 
osseuse qui fit jadis un étre pensant ou non-pensant n'est plus, 


apres "l'heure solennelle", qu'un réceptacle vestige des illusions. 


Mon frére! --ol vivais-tu? dans quel siécle? Comment? 
Que vécut le cerveau gui fut dans cette boite 

L'infini? la folie? ou la pensée étroite 

Qui fait qu'on passe et meurt sans nul étonnement? 


Chacun presque, c'est vrai, suit tout fatalement, 
Sans réver au-dela du cercle qu'il exploite. 
L'orniére de l'instinct si connue et si droite, 
Tu la suivis aussi, --jusqu'au dernier moment. 


Ah! ce moment est tout! C'est l'heure solennelle 
OU, dans un bond supréme et hagard, tu partis 
Les yeux grand éblouis des lointains paradis! 


Oh! ta vie est bien peu, va! si noire fut-elle! 

Frére, tu crus monter dans la Féte éternelle, 

Et gui peut réveiller tes atomes trahis? (1 

Le théme du crane se trouve développé avec un humour noir et un 

cynisme poussé aux limites du blasphématoire dans le poéme Excuse 
macabre. Au travers de Margaretha, jadis symbole de la beauté, dont 
le crane n'est aujourd'hui qu'un vulgaire objet de troc, Laforgue 
dénonce le caractére éphémére de la beauté, de la vie, et l'ultime 
vanité de toutes choses. Il souligne par 1a méme le pouvoir 
destructeur absolu de la mort. 

Margaretha, ma bien-aimée, or done voici 

Ton ‘erane. Quel” poli?) don diragt de l'ivoire. 

(Je le savoure assez, chaque jour, Dieu merci, 

Et me permets d'ailleurs fort rarement d'y boire.) 

Te voila!... Dans ces deux trous, deux beaux yeux jadis, 

Miroirs de ton &me enrhumée, 


Révaient... Las! ot sont tes belles tresses d'or, dis, 
Margaretha, ma bien-aimée? 
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Margaretha, ma bien-aimée, ainsi pour moi, 

Qui crois qu'ici-bas tout finit au cimetiére, 

Un vieux crane est le peu qui reste encore de toi! 

Et, n'est-ce pas le sort de la nature entiére? 

Les Hugo, les Césars, un peu de cendre au vent; 
Soleils dont la votite est semée, 

Mondes, tout doit un jour s'abimer au néant, 
Margaretha, ma bien-aimée! 


Margaretha, ma bien-aimée, et puis enfin, 

Contemple le cosmos!~-l1'humanité, qu'est-elle, 

Dans cet océan plein de vertige? Un essaim 

D'atomes emportés dans la course éternelile! 

Bt pursque, én» fin de compte, il n'est riuen-ici—bas 
Qui ne soit vanité, fumée, 

Ton erane:... 3) (je puis’ bien Jervendre, n'est—ce pas, 
Margaretha, ma bien-aimée? 


Pareillement vaine sont les grandeurs de l'homme, vaines ses entreprises, 
vain le progrés humain. C'est toute la lecon que nous enseigne Laforgue 


dans Certes, ce siécle est grand.... 


Certes, ce siécle est grand! quand on songe 4 la béte 
De lage dy silex, cela confond parfois 

De voir ce qu'elle a fait de sa pauvre planéte, 
Malgré tout, en domptant une 4 une les Lois. 


Le télescope au loin fouille les Nébuleuses, 

Le microscope atteint l'infiniment petit, 

Un fil nerveux qui court sous les mers populeuses 
Unit deux continents dans 1'éclair de l'esprit; 


Des peuples de démons qui vivent dans la terre, 
En extraient les granits, la houille, les métaux, 
Et des cités de bois monte au ciel un tonnerre 
De fourneaux halentants, de sifflets, de marteaux; 


Les ballons vont réver aux solitudes bleues, 

Un moteur met en branle ureusine d'enfer, 

Les trains et les vapeurs soufflent mangeant les lieues, 
On perce des tunnels dans Jes. monts',, sous: La mer; 


Nous avons les parfums, les tissus, 1'eau-de-vie, 

Les fusils compliqués, les obusiers ventrus, 
hesimlivees ss Ware, We gaz, eblla photographie, 

Nous sommes libres, fiers; nous vivons mieux et plus; 


Jamais 1'Homme pourtant n'a tant pleuré. La Terre 
Meurt: dese savoir Seule ainsi dans 1 "Infini, 

Et trouvant tout menteur depuis qu'elle est sans Pére 
Ne sait plus que ce mot: lamasabacktani. 
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Ab eivnemmewnvavnqu un jours que’ lua font la selrence . 
La santé, le bien-étre, et les arts superflus, 

Si l'au-dela supréme est clos a l'espérance? 

Et quel but a sa vie alors qu'on ne croit plus? 


Oh n'est-ce pas mon Christ, mieux valait l'esclavage, 
Les terreurs et la 1épre et la mort sans linceul, 

Et sous un ciel de plomb 1'éternel Moyen-Age, 

Avec la certitude au moins qu'on n'est pas seul! 


Ah! la vie est bien peu! ses douleurs sont sacrées 
Quand on est SUR d'entrer aprés ce mauvais jour 
Dans la grande douceur ot, toujours altérées, 

Les ames se fondront de tristesse et d'amour! 


La science et le progrés matériel ne sauraient assurer le bonheur de 
l'homme comme le montre l'exclamation "Jamais 1'Homme n'a tant pleuré"! 
Cette marche en avant de la science se heurte a la solitude, 4 l'infini, 

a la mort: “l'homme n'a qu'un, jour". Faut-il alors envier le chrétien 
médiéval qui vivait orienté sur l'Etre divin, qui ercyait a une rédemption 
possible par la foi personnelile et L'amour? Ou ne vaut-il pas mieux 


proclamer la vanité de la vanité méme? 


Paris chahute au gaz. L'horloge comme un glas 

Sonne une heure. Chantez! dansez! la vie est bréve, 
Tout est vain, -- et, lda-haut, voyez, la Lune réve 
Aussi froide qu'aux temps ot 1'Homme n'était pas. 


Ah? quel destin banal! Tout miroite et puis passe, 
Nous deurrant dlanfini par de Vrar. par. 1 ‘Amour; 
El. nous 2rons ainsi, jusqu'a ce qu’ad son tour 

La terre créve aux cieux, sans laisser nulle trace. 


OU réveiller 1'écho de tous ces cris, ces pleurs, 
Ces fanfares d'orgueil que 1'Histoire nous nomme, 
Babylone, Memphis, Bénarés, Thébes, Rome, 

Ruines ot le vent séme aujourd'hui des fleurs? 


Et moi, combien de jours me reste-t-il a vivre? 
Et je me jette a terre, et je crie et frémis 
Devant les siécles d'or pour jamais endormis 

Dans le néant sans coeur dont nul dieu ne délivre! 


Et voici que j'’entends, dans la paix de la nuit, 
Un pas sonore, un chant mélancolique et béte 
D'ouvrier ivre-mort qui revient de la féte 

Et regagne au hasard quelque ignoble réduit. 
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Oh’ Ja vie est trop traste, incurablement triste! 
Aux fétes d'ici-bas j'ai toujours sangloté: 
"Vanité, vanité, tout n'est que vanité!” 

--Puis je songeais: oU sont les cendres du Psalmiste? 


Th 


Sans répit, le néant s'impose 4 la conscience laforguienne. 


C'est alors que jaillit de ses entrailles un appel déchirant et 


désespéré: "O gouffre aspire-moi!" autant que paradoxal -- "Néant, 


n [9 


REPOS Clay aaa oy pny s Ce cri, qu'il soit également celui de 1'humanité! 


hurle Laforgue. 


Néant, gouffre de délivrance, 
Dans ton linceul aux vastes plis 
Repose nous ensevelis! 


Finiela conscience! Finigla pensée! Car c'est elle qui est la cause 

de cet enfer. C'est elle qui s'avére inefficace a percer le mystére. 

Qu'on cherche 4 se défaire du poids du corps, 4 se libérer des déterminismes, 
du poids des choses, du destin, par le raisonnement l'on découvrira que, 

dans la mesure ot l'on pense, l'on est écrasé. En face du mystére 

l'issue ne peut 6tre du cété de la réflexion, découvre Laforgue. 

L'homme ne peut dépasser sa finitude. Les Grecs diraient que l'homme ne 

peut descendre aux enfers et en revenir. La seule solution qui se présente 


a Laforgue, c'est de ramper "sur la terre d'exil" selon une expression 


CF 


prise a Lamartine, ramper en étant 4 tout moment menacé par le mystére 


comme la limace par le pied du promeneur. 


--Oh! chevaucher 
Sur le vent, 4 travers les steppes infinies, 
OU solennellement, inondés d'harmonies, 
Voguent mondes, soleils, atomes d'un instant, 
Dont la pensée écrase, et qui marquent pourtant 
Une seconde 4 peine a4 l'horloge éternelle, 
Qui regarde en pitié la ronde universelile! 
Chevaucher! chevaucher! d'un vol si foudroyant 
Que le vent de ma course, au loin la balayant, 
Eteigne lapoussiére ardente des étoiles! 





“* 
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Quer i entends sifflern mesos (vides de moelies! 
Et, roulant @6perdu par ces champs de la mort, 
OW les soleils éteints roulent fumants encor, 
Que je brise 1'écorce ot mon cerveau se fige 
Be que’ je montre alors i'ame ivre de vertige! 
Sous, le mystique aspeet id un langue de feu, 
Semblable a ce fripon de feu-follet tout bleu 
Ouatviene valsertola nui. suryia, tombe d'ivoire 
OU, depuis quinze jours, -~-si j'ai bonne mémoire,-- 
Pourrit la bien-aimée aux longues tresses d'or. 
Pauvre Lotte! Ah! misére! --Ou bien pareille encor 
Mi teas belilerprenade en a@rap couleur garance 
Des collets d'artilleurs au doux pays de France, 
Des ailes! 

Vains espoirs!| sur da Gerre, d'exik 
hi“ faug ramper. "ainsi: La damaceau’ iil 
Diargeng!) ‘Ramper! toujours ramper ! f 


Laforgue perd ses croyances naives dans le mirage de la toute 
puissance intellectuelle du cerveau humain. C'est la conscience 
d'ume chute d'une perte de foi, qui définit maintenant le poéte. 1 
porte en lui la marque d'un bonheur qu'il a vécu avant la chute mais dont 
“ilsest pour toujours aujourd'hui séparé. Il a enfreint l'interdiction et 
a gotté du fruit défendu de 1'Arbre de la Science. Cette revendication 
intellectuelle apparait au poéte comme une ultime transgression. I1 
est puni dans son audace, condamné dans son coeur. I1 n'y gagne 
qu'une certitude pascalienne celle que "toute la dignité de l'homme est 
dans la pensée", !? Certitude peu constante car la pensée est elle-méme 


condamnée 4 la finitude. 


7. jg etvavs dans! Widen! Marbre de la Science 
Ne m'avait pas encor tenté, j'avais la foi, 

Ke (ce treson d'amour, dlverait tous pour mor , 
Ma force, mon recours, mon but, mon espérance. 


Maintenant que j'ai pris du vieux fruit défendu, 
Maintenant que je vis dans cette idée amére 
Que mon réve divin n'était qu'une chimére, 


bi mon iront est plus fer, mon coeur, a tout potatoe 
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Tl doit maintenant expier son audace. 


Que me fait de tenir la formule de Tout? 
Je n'ai que cette vie et la prends en dégoft. 
he tropeulache, d'art leurs) pour “me (faire trappiste, 


e ° ° ° 2 
Ou me Cuer, je vis {par curiosive 5 
Bercant ma rage vaine au sanglot du poo ee. 
"Vanité, vanité, tout n'est que vanité." 


Trop "ache" pour’ mettre fin a ses) jours’, trop “lache' pour dire adieu 
au monde et franchir la cléture d'une trappe, Laforgue préfére 
calmer sa rage en réinvoguant la rengaine du psalmiste. 

Mais on ne peut passer sa vie a chantonner, 4 calmer, a lutter dans 
les décombres. N'est-t-il pas plus sage de se détacher de la vie, de s'gw 
désintéresser? Ne vaut-il pas mieux adhérer 4 l'ordre fatal du monde, 
sty plier en esprit et en intention? Aux limites du désabusement, 
Laforgue aboutit a une acceptation sans courage de tout ce qui est, en 
y invogquant pour se justifier notre impuissance 4 changer quoi que 
ce soit. Il en vient 4 une abdication de la conscience devant ce qui 
est et préne 1'évangile de 1' & quoi bon? 

Que me fait désormais ce ~monde de misére! 
Je pleurerai sur lui, mais lutter, 4 quoi bon? 
S'il doit en une cendre inutile et sans nom 
S'éparpiller un jour dans la nature entiére. 
Stil n'est pas d'au-dela! si tout est accompli, 
Quand la forme est rendue 4 la grande Ouvriére, 
Si Tout ne va qu'a faire une méme poussiére 
Que le Destin balaie aux hasards de l'oubli! 
La Justice est un mot! 1'idéal est un’ leurre! 
A quoi bon 1'existence? -- A quoi bon le Progrés? 
S'il n'est plus que des lois, s'il faut que pour jamais, 
Sans raison, sans témoin, péle-méle tout meure? 

¢ a ’ e 89 @-w@ @ ” o # Dee EM SEA 
Et j'terre a travers tout, sans but et sans envie, 
Fouillant tous les plaisirs, ne pouvant rien aimer, 


N'ayant pas méme un dieu tyran 4 blasphémer , 
Avant d'avoir vécu dégofité de la vie. 
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Dans Résignation, le poéte proclame l'acceptation de cette lente catastrophe 
qui est celle de vivre et renonce 4 son réve de tout faire trembler 

depuis le cédre jusqu'a l'hysope. I1 exhorte son coeur a ne plus résister, 
& lacher prise car a quoi bon se débattre dans un monde absurde. 


Cédons plut6ét sans demander 1'universel Pourquoi. 


Parasite insensé d'une obscure planéte, 
Dans l'infini tonnant d'éternelles clameurs, 
Sur un) point vanconnu) japparaius et) je. meurs , 


Et je veux qu'aussitét tout le sache, et s'arréte! 


Je veux que pour un cri perdu dans la tempéte 
Les océans soudain séchent leurs flots hurleurs, 
Hee que pour. apporter sur ma Combe des fleurs,, 
Les soleils en troupeaux accourent de leur Féte! 


Pauvre coeur insensé! brise-toi, tu n'es rien. 
EG ‘bien d'autres sont morts dont le coeur fut le tien, 
Et la terre elle-méme ira dans le silence. 


Tout est dur et sans coeur et plus puissant que tol. 
Souffre, aime, attends toujours et (....,) danse 
Sans méme demander l'universel Pourquoi. ~~ 


Son &me de prédicateur le pousse 4 hurler du haut de la chaire aux 
lutteurs maudits de rendre les armes. I1 ne faut plus soutenir ce combat 
absurde. Elle est vaine la révolte comme celle du condamné a mort. Car 


la supréme victoire appartient au mal, a la misére, a la mort, au néant. 


Oh! fils de Prométhée, 6 vaillants de la lutte 
Apotres du’ bonheur’ ivres d'iliusion, 

Révoltés que broiera demain l'aveugle brute, 
Moi, devant vos assauts je me dis: 4 quoi bon, 


Va, va, lutteur maudit ton Eden n'est qu'un réve 
Tu n'as qu'un jour 4 vivre, un seul et ton effort 
Est tout a disputer pied a pied et sans tréve 


Ce lambeau de misére aux griffles de la mort. 


Et puis ne sens-tu pas que dans cette Apre fiévre 
La moindre goutte d'eau, prix de tant de tourment, 
D'une soif plus sublime enflammera ta lévre, 

Et dont la fin serait un vaste ba&illement? 


8h 


Va, le mal est en toi, tant que l'infini sera 1a... 
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Rien ne peut &tancher la soif de l'infini. L'homme est done 


ZA 


contraint 4 se trainer, accablé, épuisé, nourrissant dans son étre 


un abattement oi se mélent ennui et dégofit. "Seul, sans but, sans espoir, 
85 


' il va “lassé de tout, le coeur mangé d'ennui". 


sans appui,’ 
C'est alors que se font sentir "d'immenses Leste 2 pour tout 


et pour rien. Ah! s'exclame Laforgue, comme elle est "triste, triste" 
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: ie i " : 
la vie! Méme une "bouffée de printemps provoque chez lui une nausée. 


Plut6ét que de faire sienne la joie des autres, il la considére de 1'extérieur, 


la voit dans l'optique métaphysique et en reste profondément dégofité. 


Tout: poudroie au soleil, l’air sent bon le printemps. 
Les femmes vont au Bois sous leurs ombrelles claires. 
Chiens, bourgeois et voyous, chacun a ses affaires. 

Tout marche. Les chevaux de fiacre "ont vingt ans". 


Dans les jardins publics Guignol parle aux enfants 
Aux tremblants crescendos des concerts militaires 
Que viennent écouter de jaunes poitrinaires 
Frissonnant aux éclats des cuivres triomphants. 


Aux magasins flambants les commis font l'article, 
Derriére les comptoirs des hommes 4 l'air fin 
Pour vérifier un compte ont chaussé leur bésicle, 


Chacun trime, rit, flane ou pleure, vit enfin! 
Seul, j'erre a4 travers tout, la levre appesantic 
Comme d'une nausée immense de la vie. 
Aine He ee 
Ti lui vient parfois des “regrets des jours bénis". ? 
C'est alors, comme le Faust de Marlowe, qu'il voue 4 l'exécration tout 
ce bagage intellectuel qui lui a fait renoncer a tout espoir. 
Je songe aux jours bénis oti je croyais encore, 
OU j'allais, confiant dans ce Dieu qu'on adore, 
Ivre des grands espoirs qui ne reviendront plus, 
Puis au moment fatal, oli sans foi, sans doctrines, 
Je me retrouvai seul pleurant sur mes ruines, 
ee ae 90 
Maudissant les é@crits d'enfer que j'avais lus. 


Il se laisse parfois émouvoir au souvenir des Noéls joyeux d'antan. 


Toutefois il ne peut plus participer a cette joie, a cette pureté, lui, 
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"le paria de la famille humaine”. 


Noél! Noél! j'entends les cloches dans la nuit... 
Et j'ai, sur ces feuillets sans foi, posé ma plume: 
OFsouventrs. (chantez' tout: mon orgueil:s'enfurt . 
Et je me sens repris de ma grande amertume. 


Ah! ces voix dans la nuit chantant Noél! Noél! 
M'apportent de la nef qui, 1a bas, s'illumine, 

Un si teéendre,;un si doux reproche maternel 

Que mon coeur trop gonflé créve dans ma poitrine... 


Bt 4 'éGcoute Jongtemps' Tes clioches, dans 1a nuit... 
Je suis le paria de la famille humaine, 

A qui le vent apporte en son sale réduit 

La poignante rumeur d'une féte lointaine. 


Ah! si seulement maman était encore 14 pour consoler. I1 sangloterait 
longuement dans sa jupe et retrouverait peut-étre la paix de l'enfance, 


1'innocence premiére. 


Je voudrais 6tre enfant, avoir ma mére encor. 


Oui, celle dont on est le pauvre aimé, l'idole, 
Celie quail toujours preve., ici-bas, nous console! .. 
Maman! Maman! oh! comme a4 présent, loin de tous, 


Je mettrais follement mon front dans ses genoux, 
Et je resterais 1a, sans dire uneparole, 
A pleurer jusqu’au soir.’ tant ce! serait trop: doux: 


92 
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CHAPETRE Tit 


Le refus logique, théorique, de Dieu n'est pas, chez Laforgue, 
1abolition du sentiment religieux: i1 sert, au contraire, de tremplin 
a un saut perilleux vers d'autres issues. L'horreur du néant suscite 
chez lui une ardeur a la plénitude, plénitude que lui procure. pour un 
moment un cheminement mystique. Notons qu'il ne s'agit pas chez le 
poéte d'une initiation ésotérique au sens des religions a mystéres telles 
qu'en a connu 1'Antigquité et comme le mot “mystique” pourrait 1'évcquer. 
Il s'agit plutét -en un sens fort et large- de la saisie totale d'une 
réalité comblante. 

L'expérience de la raison s'est avérée pour Laforgue expérience 
négative du vide. I1 a &éprouvé dans son &tre le plus grand tourment 
face a l'impasse de la mort, de l'absurde et de la solitude. La mort, 
il l'a fixée dans 1'idée de l'annihilation définitive de son étre; 
l'absurde, dans 1'id&ée d'une injustice supréme qui régne par toute la 
terre; la solitude, dans le cercle glacial qui rend illusoire toute 
possibilité de communication. I1 a crié: rersonne n'a répondu. Ila 
6couté, il a exigé une réponse: pas Je moindre cho. I1 a voulu 
s'accrocher 4 Quelqu'un: point de soutien. C'est a ce moment que totalement 
ment replié sur lui-méme, sur sa nausea”, = sur sa’ ''tristesse noire’, 

il découvre une autre réalité qui pour un moment le comblera, celle 
de son coeur. 

En effet, un élan d'amour mystique nait des épousailles de Laforgue 
avec les ténébres. Des tréfonds de son.étre jaillit une immense pitié 


que lui inspire le sentiment de la solidarité humaine et la conscience 
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aigue et nauséabonde d'une communauté de souffrance: 


Quand je songe au passé, quand je songe a4 l'histoire, 
A l'immense charnier des siécles engloutis, 

Oh! je me sens gonflé d'une tristesse noire 

Et je hais le bonheur, car je ne puis plus croire 

Au jour réparateur des futurs paradis! 


Quand je vois l'Avenir, l'homme des vieilles races 
c yeaa ay ae ne ‘ i ra 
DUCanL les Manieres tlanes,de ce globe. ,ennuye 

Qui sous le soleil mort se hérissant de glaces 

Va se perdre 4 jamais sans laisser nulles traces, 
Je grelotte d'horreur, d'angoisse et de pitié. 


Quand je regarde aller (le) troupeau de mes fréres 
Fourmiliére emportée 4 travers le ciel sourd 

Devant cette mélée aux destins €phéméres, 

Devant ces dieux, ces arts.,. ces fanges, ces .miseres, 
Je suis pris de nausée et je saigne d'amour! 


A l'instar du Sully Prudhomme de'La Voie lactée, Laforgue fait 


naitre au fond des cieux des présences fraternelles, des "“peuples de 


\ 


fréres", des peuples de solitudes. L'isolement, c'est 1'héritage humain 
par excellence, c'est ce qui échoit donc de droit aux "Humanités soeurs". 
L'union des solitudes cosmiques lui apparaft alors comme 1'ultime récon- 


fort face a l'indifférence divine. 


En tous sens, je le sais, sur ces mondes lointains, 
Pélerins comme nous des pales solitudes, 

Dans la douceur des nuits tendant vers nous les mains, 
Des Humanités soeurs révent par multitudes! 


Onrt des freres partout! (Je le sais, je:le sais") 

Ils sont seuls comme nous. -- Palpitants de tristesse, 
La nuit, 11s nous font signe!. Ah! n'irons—-nous: jamais? 
On se consolerait dans la grande détresse! 


Les’ astres, c'est certain, un jour s'aborderont! 
Peut-—&tre alors luira 1'Aurore universelle 
Que nous chantent ces gueux qui vont, 1'Idée au front! 


2 
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"Ssanglot universel". 


S'instaure alors pour le poéte le régne du 
La plainte devient collective non plus individuelle. Elle se gonfle 
des cris de souffrances d'une multitude cosmique, cris qui se perdent 
dans un espace sans 6chos. Et c'est dans ce monologue absurde, dans 
cette Eternelle supplication vers une Absence, que Laforgue voit 
1'expression d'un lien essentiel, d'une communauté familiale plus intime 
que celle du sang. 

An! la Terre n'est pas seule 4 hurler, perdue! 

Depuis 1'Eternité combien d'astres ont lui, 

Qui sanglotaient semés par l'immense étendue, 

Dont Nul ne se souvient! Et combien aujourd'hui! 

Tous du méme limon sont pétris, tous sont fréres, 

Et tous sont habités, ou le seront un‘ jour, 


Et comme nous, devant la vie et ses miséres 
Tous désespérément clament vers le ciel sourd. 


a 


Devant ces "sanglots sevanar © devant cette misére qui tourne 4 
vide, Laforgue sent nattre en lui des élans de compassion divine, se 
découvre 1'ame d'un sauveur. I1 veut sécher les larmes de tous ceux 
qui pleurent, adoucir les tourments de tous ceux dui souffrent.. Pour 
cela, il s'aceroche a& l'image du Christ, veut imiter le Christ voire 
devenir Je Christ.” Mais point! Christ humain’) “Christ sidéral": 
Christ 4 la mesure du cosmos que ne pourra plus ignorer ni délaisser 
quelque Présence universelle. I1 se met a la téte des multitudes. 
Serrons-nous les coudes! exhorte-t-il l'assemblée. Hurlons ensemble! 
Il faudra bien que Quelqu'un nous réponde! Alors, grace 4 son 


abnégation édifiante, surgira l'avénement d'une "Féte d'amour", le 


renouvellement de tous les coeurs. Mais pour que cela soit ainsi, le 
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poéte sent qu'il doit suivre la voie de la souffrance jusqu'au bout. 
C'est alors seulement que s'opérera cette rédemption dans l'humilité 

et l'‘abandon*le plus. total. 11 vivra en hermite, loin des villes. et des 
foules, évitant les humains de crainte d'étre contaminé par leur amour 
MOineique|pantait. «Solitaire, exile) ,i1 pourra ainsi pleurer "lies 


choses ad'autrefois"s: 


Ant trouvons quelque ‘chose. 
Laissons tout, nos amours, nos réves, nos travaux, 
Humiions \.pencons a mult.) Que jrien ne Se repose 
Avant qu'un cri supréme ait trouvé des é@chos. 


Oh! l'on finira bien pourtant par nous entendre! 

On verra des signaux, et les Soleils un jour 
Arrivant des lointains bénis viendront nous prendre 
Et nous emporteront dans la Féte d'amour. 


Comme on s'empressera devant ces pauvres fréres! 
Ohiwoueide questionsinet mous Teuridirons vout., 

al mort, mos dieux, MOS arts, nos, fanges, nos miseéres, 
Et que sans moi la Terre efit souffert jusgu'au bout. 


Et tout nous gatera: bétes, fleurs, é6étres, choses. 
Tous es morts renaitront a L’unique aujourd'hui, 
Croyant avoir révé, dans ces apothéoses 

Les mondes au complet s'aimeront sans ennui. 


Oh! spasme universel des uniques vendanges! 

Dans ce baiser qui fond le tout dans 1'Idéal, 

Moi je me sens plus triste encore parmi ces anges, 
Moi, devenu de Christ humain Christ sidéral. 


Car i1 faut que je saigne et toujours et quand méme, 

Mais on n'en saura rien, je vivrai dans les bois, 

Evitant les vivants de peur que quelqu'un m'aime: 

Kt seul, je pleurerai les choses d'autrefois. 

Dans le poéme Désolation, Laforgue offre pieusement, a la vénération 


de tout le cosmos, l'image de son coeur comme symbole de supréme consola- 


tion. Par cette image, il exprime d'une maniére touchante et par-—dela 
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toutes définitions théologiques et toutes distinctions apologétiques la 
vérité essentielle qu'il est Charité, qu'il appelle & lui dans sa grande 
miséricorde toutes les miséres du monde et que, de ce fait, il m6érite 
qu'on l'aime et qu'on le berce. 
Tl va sans dire qel'idée n'a rien de terriblement original. 
Depuis tout temps, le coeur exprime une qualité fondamentale, celle de 
l'amour dans les relations mutuelles. Au symbole qui est déja un résumé 
en soi, Laforgue ajoute le sang qui coule "en démence". Ceci est sans 
conteste une allusion nette 4 1'héroique "folie de la croix". D'autre 
part, le cri qu'il pourra pousser -ayant fait siennes toutes les douleurs 
possibles- sera celui d'un Christ expirant. Les fétes se transformeront 
en deuil, les chants en lamentations. Tout s'accompagnera de signes 
cosmiques. Ces détails sont tirés directement de la prophétie d'Amos 
(Amos, VIII, 9). 
Vertiges des Soleils! musiques infinies! 
Mon Coevr saigne d'amour et se fond de douceur, 
O rondes dtastres d'or, bercez mes insomnies; 
Dans un rythme trés—lent, magique et guérisseur 
Bercez la Terre, votre soeur. 
Aimez-moi, bercez-moi. Le Coeur de 1'oeuvre immense 
te coeur de univers est ines e'est mor qui ial, 
Je suis le coeur de Tout! et je saigne en démence, 
Je déborde d'amour par l'azur étoilé, 
Jé veux que tout soit consolé! 
La Nature est en moi. J'ai levé tous les voiles; 
Je sais l'ennui des grands nuages voyageurs, 
Je palpite la nuit dans l'ardeur des étoiles, 
Mon sang tient les couchants aux tragiques splendeurs, 
Je pleure dans les vents rageurs! 
Je comprends la tristesse éternelle des bétes, 
La méditation des boeufs, du marabout, 
Et l'effort du trone d'arbre et le spleen des tempétes, 


L'amour de tous les coeurs en mon coeur se résout, 
Venez! Je suis le Coeur de tout! 
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Je suis le Bien-Aimé, le Triste. Que tout m'aime. 

Votre océan d'amour ma Douleur 1'a tari, 

J'ai fait de vos sanglotsun long sanglot supréme 

Que je couve en ce coeur de tous les coeurs pétri; 

Soleils! je puis pousser le Cri! 

Vos rondes henniront d'angoisse et d'épouvante; 

Des signes flamoieront aux cieux; 1'Humanité 

S'assoira sur les monts écoutant dans l'attente 

Le cri d'amour rouler sans fin répercuté 

Aux €chos de 1'éternité. 

Le poéme Hypertrophie se trouve entiérement dans les trois 
premiéres strophes de Désolation avec toutefois quelques variantes 
importantes. Ici, son coeur lui apparait & la fois coeur humain et 

+ 8 ' "! fel ’ 

Coeur civane« Titise: veut,.d' une part; coeur de da Terre ; d' autre 

te 5 t . . ’ 7 ° “i 2 
part, "coeur de l'oeuvre immense / Vers qui 1'Océan noir pleurait.. 
Laforgue souligne par ces doubles coeurs qu'il se croit véritablement 
1'Homme-Dieu, le Christ. I1 le souligne encore davantage par l'image de 
t ° tt 5 t ° ° A y MS 
i hostie. Le doux sang de l1l'Hostie a filtré dans mes moelles , 
procilame-t-il. 

Dans l‘enelos d'une Petite Chapelle i1 interpelle la multitude 
chrétienne, les "peuples du Christ" et offre a leur adoration l'hostie 
consacrée qu'est son coeur. Selon la doctrine catholique, le Christ se 
livre entiérement aux hommes par l'hostie: il leur donne son corps en 
nourriture et son sang en breuvage. I1 se met viscéralement au service 
de leur ame sous la plus humble des formes qui soient, en se faisant 
manger et boire. C'est la réponse du Christ 4 la détresse spirituelle. 
C'est la réponse de Laforgue qui, comme le Christ, est touché par la 
désolation des ames. C'est cette désolation qu'il pergoit le plus 


vivement et qu'il cherche la plus a secourir. Son sang est “unique” 


dans ce sens qu'il est le Sang méme, le sang d'un homme fait dieu. 
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Nous trouvons ensuite l'image du culte chrétien, d'un reposoir ot brdlent 
cierges d'action de grace ou cierges de supplique. Jour et nuit défilent 
des coeurs fatigués, épuisés, cherchant quelque soulagement 4 leurs 


douleurs secrétes, inconsolables. 


Peupies du Christ, j'expose, 
En un ostensoir lourd, 

Ce coeur meurtri d'amour 
Qu'un sang unique arrose. 


Ardente apothéose, 
Mille cierges autour 
Palpitent nuit .et jour 
Dans une brume rose. 


Ainsi° que, jour et nuit, 
Se lamentent vers lui, 
Comme vers leur idole, 


Les coeurs crevés venus 
Pour ces maux inconnus 
Dont rien, rien ne console. 


Laforgue a une vision éblouissante de son triste coeur, de son 
coeur-hostie. Toutes les pierres précieuses, toutes les couleurs ne 
peuvent rivaliser avec cette "morne apothéose", avec ce coeur hypertrophié, 
chargé de pleurs, qui demeure en agonie pour tous ceux qui souffrent, qui 


déborde de tendresse et de compassion: 


O réve éblouissant (oti ma mort se pressent!) 
J'ai vu la chapelle, 

Toute d'ivoire et d'or, douloureuse d'essor, 
Gigantesque et fréle! 

Aux délicats festons brodant les clochetons, 
Aux roses fleuries, 

Aux arcades 4 jour, partout, brfilaient d'amour 
Mille pierreries! 

Kt partout aux vitraux ruisselants, des joyaux: 
Ors, saphirs, topazes, 

Emeraudes, rubis, palpitaient éblouis 
D'uniques extases! 














an orden sreerely: mil 
de ee ALR: nian ean ean 

| iibahes Si; ass stake Abate 

.,aeae voeiht aca) Shy, suhhrmala thie Cee aphete: eal acaba 
a6 (2ivsiiiw nel) ase? jwengesave enya wht ‘sia: ohanct a s0n 
Ptgaeatatn! seed o> wets’ :"sttedecms aan ssstoo Gare uniter 
M4) ingiiweae er Bs bcs God a ic . yay ey SOR, ete, 99:3 
worn, ob j> onorthas ab ob 

mene o¢ ta am fap pocweni wo 


” . a a nt, 
pte" panei hay PDs 


2 


Rte parni bous ces Leu, jaunes., vents, rouges,  bieus , 
-~-Morne apothéose,-- 
J'ai reconnu, pareil 4 1'Ostensoir vermeil 
Que le prétre impose, 
Mon Coeur énorme et lourd qui ruisselait d'amour 
Au fond d'une chasse, 
Mon Coeur gonflé, sanglant, noir, meurtri, pantelant, 
Mais toujours vivace! 
Autour de. ce Trésor, tout flambait en essor! 
Et les mille ogives 
Voulaient jaillir plus haut, vers mon coeur chaste et. chaud 
Boire aux sources vives! 
Et l'or, les feux, l'encens, les cierges pd&lissant, 
Les Cloches en féte, 
L'Orgue éperdu tremblant ses appels, ou roulant 
Comme une tempéte, 
Tout délirait en choeur, vers mon si morne coeur, 
Mon Coeur égoiste: 
Alleluia! Noél! -- et c'était éternel, 
Solennel et triste! 


i 


Devant la grande rosace en vitrail a Notre-Dame de Paris, Laforgue 
éprouve, a l’exemple édifiant de Saint-Paul, le désir d'étre anéanti et 
d'étre avec le Christ, comme le montre l'épigraphe "Cupio dissolvi et 
esse cum Christo". Dans une orgie de couleurs et de sons solennels, il 
se voit élevé miraculeusement dans le ciel. Des flots de martyres l'ac- 
cueillent bras ouvert, et il prend sa place parmi les "Tristes des 

S; w 
cieux . 
Avalanches de roses pales, 
Et de lis tiédes de langueur, 
y 

Déluge éternel de pétales, 

Enceens, musigues triomphales, 

Prenez, broyez mon coeur, mon Coeur! 

Je suis le Parfum du martyre, 

L'Amour sans chair, sans but, 1'ardeur! 

Je veux baigner mon Coeur de myrrhe, 


Je veux pleurer, saigner, sourire, 
Et puis me fondre de pudeur. 
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Vétus d'ineffable et d'extase, 

Diaphanes et fulgurants, 

Les Martyrs que 1'Amour embrase, 

Au sein de gloires de topaze, 

Fréle, m'’ont pris dans leurs torrents. 

Gloire! Douleur! Douleur! Encore! 

Et devant les Tristes des cieux, 

Dont la chair bléme s'évapore, 

Les Portes d'azur et d'aurore 

Volent sur leurs gonds furieux! 
le cosmos tresaille de joie. L'exultation est a son plein. L'allégresse 
laforguieme serait totale si elle n'était troublée par ce "grand Sanglot 


nl 


des choses guil) ‘auldoin, fait ‘entendre: un bruit sourd et prolongé. 
N'oublions pas de noter dans ce débordement lyrique la présence de deux 
symboles du Christ: l'encens, symbole de sa divinité; lg myrrhe, 
symbole de son humanité et de sa passion. 

La grande rosace de Notre-Dame devient pour le poéte une véritable 
mosaique translucide qui déroule sous les feux d'un soleil couchant 
les scénes splendides et macabres de la vie humaine et Laforgue vient 
s'y noyer "crevé, crevé Stieniguswee Nous savons que les architectes du 
Moyen Age voulaient, a travers les vitraux, montrer aux fidéles qui ne 
savaient pas l'écriture, les vérités de leur foi. Ils offraient aux 
eroyants une lecture imagée des scénes de l'Ancien et du Nouveau 
Testament et des histoires pieuses et édifiantes prises a la légende 


dorée. Laforgue reprend cette idée et la transforme. I1 vient lire en 


19 


“ 


cette Rosace en vitrail "1l'Illusion, plus morne en son chahut macabre" 
et trouve en elle un apaisement que ne peuvent lui offrir ni la littéra- 
ture, ni la musique, ni la peinture. Seuls la rosace et les couchants 


de soleil printaniers libérent le poéte de ses tourments. 
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Oh! plus que dans les fleurs de fard de Baudelaire, 

Plus que dans les refrains d'automne de Chopin, 

Plus qu'en un Rembrandt roux qu'un rayon jaune éclaire, 

Seuls aussi bons aux spleens sont les couchants de juin. 

he ‘Coeur’ de la rosace rappelle a Laforgue son propre coeur qu'il 
compare au calice sacré ot se fait la consécration du vin lors du 
sacrifice de la messe, vin transformé en sang pur tel que l'indique 
l'image du "sang de vierge". 

D'abord, ton Coeur, calice ouvré de broderies, 

Semble, dars son ardeur d'ame de reposoir, 

Un lac de sang de vierge, oti mille pierréries 

Brfilent mystiquement, nuit et jour, sans espoir! 

De cette source lumineuse, fervente, vitale, surgissent huit rayons 
puissants comprenant toute la gamme des couleurs ainsi que leurs nuances. 
La décomposition des tons suggérent au poéte des souffrances secrétes, 
; Atl 4 Ze 
indérinassables, “de subtiles: douleurs". Le blanc éyoque la pureté, 
1'origine, l'innocence premiére avant la corruption, moment privilégié 
dans la vie du poéte ot il ne connaissait pas encore les regrets et les 
ennuis dévastateurs. Les bleus purs, les verts d'été et le rouge 
vermeil lui rappellent la jeunesse ardente qui se grise d'exaltations, 
d'extases, de voluptés. 

O blancs neigeux et purs, 6 pétales d'aurore, 

Bienes ToOses.,) daslas blanc. fleurs, des. viergessecrins, 

N'étes-vous pas l'enfance, ot le remords encore 

Et les spleens furieux n'ont pas cassé nos reins? 

Et vous, l'apre jeunesse éclatant en vingt gerbes 


D'ivresse, vers le calme &ternel du soleil, 
Bleus francs, verts des juillets, écarlates superbes 


4 


Lits chauds de tresses d'or, braises de rut vermeil? 
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Les désillusions lui apparaissent violettes. Gris sont pour lui les 
horizons de la routine; rouge infernal les souillures et les vices de 
t oh ~ ~ 1 a“ 2 
1l"homme. Ontiya Crouves pele—-méilenless couleurs de i amour) fane,) decu, 
amer, auxquelles se joignent les verts, couleur de l'espérance 
pouddhiguesydes "Jilas’ noirs". symbole. dé-mort’ et) de froids,. les 'jaunes 
° f . ' ° 25 x 2 ° -~. 
peurris j{cexpressaoni d une fin. AoOReESs CeLte \Evocatlon confuse, de 
poéte se pénétre des jaunes trés doux de l'alcool et des "bleus incen- 
° e a ” 26 { ° t 7 ° 
draires, de! ja révolte. L"auteur poursuit 1" évocation de ses 
couleurs par la touche opale des "crachats" et "le plomb des réveils", 
allusions 4 la maladie pulmonaire de l'artiste et 4 la grisaille et 4 la 
dureté des réveils. Laforgue fait aussi défiler 1l'ennui dans toutes ses 
teintes tristes, sans éclat, fuligineuses, teintes mornes de 1'automne, 
& 2 28 e q a ° 
teintes de la mort. Puis la rosace s'éteint et tout se confond pour 
ay q ° 2 " 29 
le poéte dans le “noir éternel’. 
Nous trouvons dans cette méditation lugubre les couleurs natales 
du poéte, couleurs essentiellement mornes, guére consolantes pour le 
commun des lecteurs. Nous y lisons aussi son théme de prédilection: 
tout se corrompt, tout meurt: “La ('Vie" pour’ Laforgue c'est "le grand 
bouquet tragique , aux couleurs les plus désolantes. Son coeur brile 
1! . B t age 
mystiquement" au centre de tous ses tons tristes "sans espoir" d'étre 
jamais consolé. Car, en fait, les ténébres ne veulent pas recevoir sa 
lumiére; Laforgue vit au milieu de gens qui ne comprennent pas son idéal, 
qui ne répondent pas 4 l'amour qu'il leur porte. 
C'est alors qu'il compose lui-méme a 1'honneur de son sacré-coeur 
ses propres litanies de tristesse. Ces litanies se présentent au lecteur 


non sous la forme traditionelle d'une expression d'amour, de louanges 
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sans cesse répétées, mais sous l'aspect d'une énumération de plaintes et 
d'images prises & Baudelaire. Chaque métaphore invoque 1'échec de 
L'amour mystique, depuis les images de la mort (corbillard, glas, 
noyade, cercueil, cancer, réves sanglants) jusqu'da l'angoissante question 
sur la nécessité d'un coeur, en passant par les images de satiété 
(coeur repu, gourmet blasé, ivrogne altéré). 

Mon coeur repu de tout est un vieux corbillarda 

Que trainent au néant des chevaux de brouillard. 


Prométhée et vautour, chdtiment et blasphéme, 
Mon coeur est un cancer qui se ronge lui-méme. 


Mon coeur est un bourdon qui tinte chaque jour 
Bevelasid'un dernier reve en allé) sans retour, 


Mon coeur est un gourmet blasé par l'espérance 
Qui trouve tout hélas! plus fade qu'un lait rance. 


Mon coeur est un noyé vidé d'ame et d'espoirs 
Qu'étreint la pieuvre Spleen en ses mille sucoirs. 


Mon coeur est une horloge oubliée a demeure 
Qui bien que je sois mort s'obstine 4 sonner l'heure. 


Mon coeur est un ivrogne altéré bien que saoftl 
De ce vin noir qu'on nomme universel dégout. 


Mon coeur est un terreau tiéde, gras, et fétide 
OU poussent des fleurs d'or malsaines et splendides! 


Mon coeur est un cercueil ou j'ai couché mes morts... 
Taisez-vous, airs jadis chantés, lointains accords! 


Mon coeur est un tyran morne et puissant d'Asie, 
Qui de réves sanglants en vain se rassasie. 


Mon coeur est un infame et louche lupanar 
Que hantent nuit et jour d'obscénes cauchemars. 


C'est un feu d'artifice enfin qu'avant la féte 
Ont & jamais trempé l'averse et la tempéte. 


Mon coeur...) Ah! pourquoi) donc ai-—je un cogyr? Ah! pourquoi 
Ma vie et l'Univers? la Nature et la Loi?~~ 








Face a l'ingratitude des gens qu'il a tenté, mais en vain, de 
consoler, Laforgue retire sa main et resserre son coeur. Car vraiment 


a quoi bon saigner inutilement? 


Je suis infiniement plus triste et solitaire 
Que tous les gens que j'ai tenté de consoler 
Mais vraiment & quoi bon? vous ne m'écoutez pas 
D'ailieurs je ne saurais vous en faire un reproche 
Solitaire 
Et se taire 
Pauvre cloche 
pans peur et sans reproche 


Laforgue sent qu'il vaut mieux se taire, renoncer 4 tout, 4 soi-méme et 
a l'humanité: C'est toute la sagesse que lui _enseignerait un Vigny 
désabusé: "un désespoir paisible, sans convulsion de colére et sans 
; Poorer eyl 

reproche au ciel, est la sagesse méme.. Il voit le renoncement comme 
1'ultime lieu de sfireté contre les saletés de la vie et l'indifférence 
superbe des humains. 

Kt le renoncement, le refuge supréme 

De l'atome éphémére au sein de l'océan, 


La contemplation sans espoir, sans blasphéme 
Dans l'attente de l'heure ot l'on rentre au néant. 


5D 


En fait, l'évangile moderne doit étre une "Imitation de Bouddhal>° 


comme il] dit &@ Gustave Kahn. 11 faut déserter les villes, s'accroupir 

tt . . ° 

dans la cendre", tuer en soi tout désir, s'abstenir de toute parole, et, 
" 5 ai s ' ! seen el 

le crane rasé , contempler le crépuscule d'un ‘soleil épuisé’. Cette 
contemplation pure, détachée de toute subjectivité, est l'ultime é&tape 
bouddhique, telle qu'exposée dans le célébre "sermon de Bénarés": 

Voici, 6 moines, la Vérité Sainte sur la douleur: la 
naissance est douleur, la vieillesse est douleur, la maladie 


est douleur, la mort est douleur, l'union avec ce qu'on 
n'aime pas est douleur, la séparation d'avec ce que l'on aime 
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est douleur, ne pas obtenir son désir est douleur, en 
résumé, les cing sortes d'objets de l'attachement 
(c'est-ad-dire les cing €léments qui constituent le Moi: 
le corps, les sensations, les représentations, les 
formations et la connaissance) sont douleur. 

Vole, 6 moines, la Vérité Sainte sur l'origine 
de la doulleur: c'est la soif’ (de l'existence) qui 
conduit de renaissance en renaissance, accompagnée 
du plaisir et de la convoitise, qui trouve ca et 1a 
son pllaisin: la soif, de plaisir, la soif d'existence, 
la soif d'impermanence. 

Voici, 6 moines, la Vérité Sainte sur la suppression 
de Wa vdoulleur? “ri"extinetion de cette soifpar 
l'anéantissement complet du désir, en bannissant le 
désir, en y renoncant, en s'en délivrant, en ne lui 
laissant pas de plece. 

Voici, 6 moines, la Vérité Sainte sur le chemin 
qui méne 4 la suppression de la douleur: c'est ce 
chemin sacré 4 huit branches qui s'appellent: foi 
pure, volonté pure, langage pur, action pure, 
moyens d'existence pure ,papplication pure, mémoire 
pure, méditation pure. 


Dans un fragment des Mélanges Posthumes Laforgue lui-méme offre au 


rt Tn RE RE 


lecteur un résumé de la marche qu'il a suivig vers le renoncement, vers 


l'ascétisme: 


Avant d'arriver au renoncement, il faut souffrir au 
moins deux ans: jefiner, souffrir de la continence, 
saigner de pitié et d'amour universel, visiter les 
hépitaux, toutes les maledies hideuses ou tristes, toutes 
les saletés, se pénétrer de l'histoire générale et 
Mminutieuse en se disant que cela est réel, que ces milliards 
d'individus avaient des coeurs, des sens, des aspirations 
au bonheur; la lire avec sympathie (le premier don du sage) 
comme Carlyle et Michelet. 

Voir toute la douleur de la planéte; éphémére et perdue 
dans l'universel des cieux éternels; inutile, sans but et 
sans témoins, se pénétrer de l'inutilité du_Mal et de la 
vanité de tout, de la Réalité universelle.° 


Le mot “ascéte" désignait, chez les Grecs, les exercises physiques 


et le régime spécial auxquels ils devaient s'astreindre afin d'accéder 4 
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une pleine vigueur. Le mot se retrouve par la suite dans le 
christianisme, le brahmanisme, le mahométisme et représente l'austére 
discipline & laquelle se soumet la personne qui veut atteindre le but 
sUpremevqu elle s'est propose. Waforsue, par les austérités les plus 
dures, les mortifications, les pénitences les plus sévéres veut parvenir 3 
la perfection morale et cette perfection, c'est le sphinx qui l'incarne. 
a . Nays . nO 
fi veut réver maintenant comme ce .Sphinx accroupi , comme ce colosse 
enfoui dans les sables depuis une longue suite de siécles dont rien ne 
. e 9 anion tiles " hy ‘ = 

distrait la calme fixite de ses grands yeux songeurs . Ciest,-.a ses 
pieds qu'il veut attendre l'universelle mort. 

Le bonheur existe seulement pour ceux gui ne sont plus victimes de 
1l'éternelle Maya&, pour ceux qui renoncent aux désirs, aux chiméres. 

Heureux l'ascéte et les esprits 

De 1) Tilusion ariranchis 13 

Devant 1'éternelle muance. 

C'est ainsi que Laforgue semble atteindre la délivrance. La crise 

& e © ° e 

metaphysique aboutit 4 un renoncement total au "moi métaphysique". Cette 
solution n'est toutefois qu'illusoire car poéte avant tout, Laforgue a 
pour Je moins besoin d'un "moi poétique’!.. C'est a lui que revient la 
tache de meubler 1l'absolu silence de Dieu. I1 choisira comme langage 

a e e ° e « 
prophetique l'ironie: ‘¢%est 4@ travers elle qu'il exorcisere son mal. 


Les plaintes deviendront complaintes: Les Complaintes. 


eR 
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CONCLUSION 


Nous pouvons déceler en Laforgue, dés l'age de 22 ans, tous les 
signes d'une profonde mutation intérieure. Avec les Complaintes 
l'expression poétique de ses sentiments et de ses pensées se transforme 
comme d'ailleurs sa vie. En effet, grace 4 l'intervention de Paul 
Bourget et Charles Ephrussi, Laforgue se voit agréé en qualité de 
lecteur francais auprés de l'impératrice Augusta et part en novembre 1881 
pour l'Allemagne. I1 y vivra pendant cing ans ce que Gourmont appelle 
une "période de luxueux esclavage".+ 

Ce changement d'ambiance s'avére si étrange et subit pour le poéte 
que son cerveau en demeure tout dépaysé. "Ce changement d'atmosphére 
civiliséem'a retourné le cerveau comme on retourne une omelette" 
confie-t-il a Fohrussi, le 9 avril, 1882. En effet le contraste entre 
Ja vie d'ascéte résolu qu'il menait a Paris et la vie de lecteur qu'il 
ménera & Berlin est si frappant qu'il se demande sérieusement "si tout ¢a 
ce n'est pas un rével.> 

Que va devenir maintenant ce recueil qu'il méditait? Laforgue, 
arrivera-t-~-il a concilier sa nouvelle situation de lecteur bien rétribué, 
somptueusement logé, impéccablement vétu et royalement nourri avec son 
état mental de "spleens cosmiques"?4 

Au début de son séjour 4 la cour d'Augusta le poéte ne cesse pas 
pour autant de croire aux grands vers du Sanglot: il s'entéte 4 


° e ~~ a ° ° f 2 ° 
COmmigcer iceux—e1,) a. les ‘compléter ainsi gu'en temorgne toute une 


correspondance. Une lettre a4 Henry,.datée du 5 décembre, 1881, 
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révéle au lecteur les bonnes intentions que nourrit Laforgue 4 


l'égard de son volume de vers: 


"Dés que je me serai remis de tout ceci, dés que la machine de 
mes habitudes fonctionnera automatiquement, je me remettrai dans 


l'atmosphére de Paris et je tramerai plus serré mon volume de vers..." 
Le 7 décembre, il G@crit a Ephrussi: "Je ne puis écrire un vers ni 
une ligne mais je lis sans reldche et je prépare mes lectures". Le 


13 décembre il parle de refaire son volume de vers.! En décembre toujours, 
ij fart part a@ Henry des changements profonds qu'il subait: 
...Jde fais pas mal de vers. Mes idées en poésie changent. Aprés 
avoir aimé les développements @éloquents, puis Coppée, puis 
la Justice de Sully, puis baudelairien: je deviens (comme forme) 
khanesque et mallarméen. 
J'ai un bel exemplaire de Cros relié en parchemin, je lis beaucoup. 
Je songe 4 une poésie qui serait de la psychologie dans une forme 
de réve, avec des fleurs, du vent, des senteurs, d‘inextricables 
symphonies avec une phrase fun sujet) mélodigue, dont le dessin 
reparait dé temps’ €n temps. 
Puis le 30 décembre Laforgue avoue ne plus écrire "une seule ligne”. 
Toutefois il n'abandonne pas ce recueil qu'il méditait: "Je vais me 
remettre 4 mes vers, dit-il a Henry, tacher a farder plus tristement 
x Y uO 
ces spauvres fleurs Sans Seve... 
Avec la nouvelle année le travail va bon train: "Je travaille 
: pe a a < ’ 
mon bouquan de vers & dit—-1). a Henry. eb a Ja lettre suavante nous 
f ° * ° We ie _ 2 ‘ e a a x 
LYOuvons un Je rime plus que jamais ©. ED fevrver. ii ecrit a Kann: 
"J'ai 1,800 vers de mon volume. Mais il commence 4 me dégoftiter parfois". 
C'est alors qu'il porte un jugement sévére sur son oeuvre: "Je me 
suis apercu que mon volume de vers était un ramassis de petites saletés 
ms . . Sa . > w 14 
banaves. Giulia Hohrussi. et je Le mefais avec rage... 


Le 15 mai, 1882, Laforgue exprime & Henry le dégofit que lui inspire 


maintenant son lyrisme oratoire. 





Vous me demandez des vers. Je vous en envoie, au hasard. Je 
n'ai en ce moment aucune idée fixe en poésie. Je suis dégofité de 
mon volume, parce que je me dis: Ga n'est pas ¢a. 

Quoi? je ne sais pas encore. En attendant, je versifie par-ci 
par-la, au hasard, sans avoir une oeuvre. Z 


Tl précise davantage. 


Ce volume, vous ne le connaissez pas dans sa note aiguée... Je 
voudrais vous le faire connaitre dans cette note, mais il faudrait 
recopier, tirer un texte net de brouillons, et cela m'est impossible 
pour le moment, j'en suis dégofité: a cette Epoque je voulais étre 
Eloquent, et cela me donne aujourd'hui sur les nerfs. --Faire de 
1'éloquence me semble si mauvais gofit, si jobard! 


: : He " ‘ 
Kt 21 termine sa jiettre sur une note de pessimisme: Je ne sais pas ce que 


: . . ey. Sy b 
je voudrais que fussent des vers et des poésies". Puas:ilase taag. 


YQutil ye longtemps que je n'ai. fait des vers!"! écrit-il. a Henry, le.13 


18 


aotit, 1862. “Faire des vers est un vieux préjugé. Na!" 
Laforgue va-t-il donner libre cours a4 son désenchantement et renoncer 


définitivement 4 la poésie? Non car, triomphant, le 18 novembre, 1882, il 


annonce & son ami Henry qu'il travaille déja aux Complaintes. 


Je travaille. Je me remets 4 faire des vers. Je veux publier 
(mais pour donner seulement pour mes amis que mes choses intéressent 
et que cela pourra distraire) un petit volume de poésies toutes neuves 
gua S‘’appelieront:  Complaintes de la vie ou Ve Livre des. complaintes: 
Ce sera des complaintes Jamentables rimees @ ladiables.,. jen al 
déja cing. Je serai trés sévére. 


Quelques mois plus tard, il s'explique davantage a sa soeur Marie: 


...j'ai voulu te recopier quelques vers. Ne les perds pas. 
Je n'en ai qu'une copie. Ils te paraftront peut-—étre bizarres. 
Mais j'ai abandonné mon idéal de la rue Berthollet, mes poémes 
philosophiques. 

Je trouve stupide de faire la grosse voix et de jouer 4 1'éloquence. 
Aujourd'hui que je suis plus sceptique et que je m'emballe moins 
aisément et que d'autre part, je posséde ma langue d'une facon 
plus minutieuse, plus clownesque, j'écris de petits poémes de 
fanbase np avant qu un bub: | Tarre de l’orieinal a tout prix. 


Ainsi Laforgue veut-il fonder sa personnalité littéraire sur une 
recherche de l'originalité. I1 la veut fonder également sur l'image 


au clown. 
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Sachez cher poéte, 6écrit-il a Mme Mullezer, qu'avant d'avoir 
des ambitions littéraires, j'ai eu des enthousiasmes de prophéte, 
et qu'a une époque je révais toutes les nuits que j'allais 
consoler Savonarole dans sa prison. Maintenant je suis dilettante 
en tout, avec parfois de petits accés de nausée universelle. Je 
regarde passer le Carnaval de la vie: sergents de ville, artistes, 
souverains, ministres, amoureux, etc. Je fume de blondes 
Cigarettes, je fais des vers et de la prose, peut-—é6tre aussi un 
peu d'eau-forte, et j'attends la mort. 

--Adorez-vous le cirque? Je viens d'y passer cing soirées 
consécutives: Les clowns me paraissent arrivés a la vraie 
sagesse. Je devrais @6tre clown, j'ai manqué ma destinée; c'est 
irrévocablement fini. N'est-ce pas qu'il est trop tard pour que 
je m'y mette? 


Son é6volution intellectuelle, il la résume ainsi dans une lettre 4 
Gustave Kahn: "avant j'étais bouddhiste tragique, maintenant je suis 


: : ee a : 2 
bouddhiste dilettante”. Et & Mme Mullezer il avoue l'échec de son 


réve de prophéte: 


...j' ai révé de m'en aller par le monde, pieds-nus, préchant 
la bonne loi, la désertion des idées, 1'extradition dg.la MiG Oy ote, 
etc...comme vagabond. Prophéte n'est plus un métier. 

Son dilettantisme qu'il préne si ironiquement trouve ses racines 
profondes et métaphysiques chez Hartmann. En effet, Laforgue ne cesse 
de ruminer les pensées de ce philosophe et, soudain, dans une nuit qui 
rappelle celle des grandes révélations, voit s'effondrer tout le 
systéme esthétique de Taine dont il avait suivi les cours aux Beaux-Arts 
pendant l'hiver 1880-1881. C'est son protecteur et ami Charles 
Ephrussi qui, en décembre 1883, accueille la grande nouvelle. 

Vous ai-je dit que dans ces vingt jours, enfermé, clottré dans le 

chateau de Coblentz, j'avais infiniment pensé et travaillé? J'ai 

relu les esthétiques diverses, Hegel, Schelling, Saisset, 


2 ~ . . ° : 
Lévéque, Taine--dans un état de cerveau inconnu depuis mes 
dix-huit ans 4 la Bibliothéque nationale. Je me suis recueilli 





8h, 


et dans une nuit, de dix du soir a quatre du matin, tel Jésus au 
Jardin) des | Olnivaiers. (Saint, Jean a Pathmos, Platon/au cap Sunium, 
Bouddha sous le figuier de Gaza,.j'!ai écrit en dix pagés les 
principes métaphysiques de 1'Esthétique nouvelle, une esthétique 
qui s'accorde avec l'Inconscient de Hartmann, le transformisme 
de Darwin, les travaux de Helmholtz. 

Ma méthode, ou plutét ma devination est-elle enfantine, ou ai-je 
enfin la vérité sur cette 6ternelle question du Beau? -On le verra. 
En tout cas c'est trés nouveau, ca touche aux problémes derniers 
de la pensée humaine et ca n'est en désaccord ni avec la physiologie 
optique moderne ni avee les travaux de psychologie les plus avancés, 
et ca explique le génie spontané, ce sur quoi Taine se tait, etc. 

wocbntin on Verras) et) yous .verrez.,.. J aural du moins réve que 
j'étais le John Ruskin définitif.~ 


A Gustave Kahn, il avoue s'étre "amusé 4 en déduire une esthétique avec 
laquelle (il) noie et les déterministes, et les platoniciens, et les 
hegeiaens purs, et 1'ldéal' de .M. Taine’. 
Aux arguments tainiens de "l'importance”™ et de la "bienfaisance du 
x neo p za " 1 . ° e e 
caractére latoreue retorque, que. 1 art est tout.) du ,drort divin de 


pnel 


1'Inconscience;/ Aprés lui, le déluge! et que "l'inconscient souffle 
NS "! 28 t ° " wk ° fae t ° y 9 
OUT avec». . Li artiste est je prétre immediat dé 1'Inconscient: . 
Il a done comme sublime fonction d'exprimer "la vie sous son aspect 
quotidien, précaire, les aspects continuellement changeants de (son) 
Ma iy 30 . ! : 
mitieu, de (son) moi’. Somme toute, sa "destinée est de s'enthousiasmer 
2 ! 2 ° v Su: ° 
et de se dégouter d'Id@éaux successifs. Telle est la nouvelle devise 
qu'il livre 4 sa soeur en mai 1883 au moment méme de la composition des 
Complaintes. Rien d'étonnant alors que de trouver dans ce recueil "des 
rythmes neufs, des mots neufs, des images neuves, pour exprimer 


1l'Inconscient, le devenir toujours neuf, mouvant, imprévu, ‘force 


monstrueuse', mais seule réelle et que sa puissance fait divine". 


Un décalage se fait entre Laforgue et les choses et le voici comme 
possédé par l'ironie. Il incarne maintenant le réle du Pierrot qui 


'"agite" au gré de Wineonseient  ” "En peau! Crie-t-1) @ son 





85 


35 


foetus. Et le rideau'se léve sur un univers "a l'envers". Les astres 
et la lune entrent dans la anneenee le Temps courtise sa commére 

ime peeec! et Laforgue offre ee iineacnens ses sympathies a ce 

"triste astre" qu'est le Soiedaiee En fait, autant de signes qui 
témoignent qu'effectivement 


(Ses) grandes angoisses métaphysiques 
Sont passées a l'état de chagrins domestiques... 


39 


L’'Imeonsecient dicte au poéte que "tout est écrit, que tout est 
marqué Stagencel © qu'il faut done se résigner au monde et 4 sa prison. 
L'épigraphe que le poéte agrafe aux Complaintes ne s'intitule-t-il 
pas "au petit bonheur de la Patalitéen + L'inconscient lui propose alors 


comme consolation et souverain bien une morale hédoniste: 


Dans les jardins 
De nos instincts 
Allons cueillir) 
De quoi guérir. 


Mais qu'est-il avenu de ce Coeur saignant qu'il portait visible 


a la poitrine? Il ne saigne plus, ne pleure plus. Son "sacré-—coeur", 


43 


comme il dit, s'est fendu. Et les privations, les mortifications? 


Il ne veut plus s'ten préoccuper. 


-.-Fou devant ce ciel qui toujours nous bouda, 
Je révais de précher la fin, nom d'un Bouddha! 
Oh! pale mutilé, d'un: qui m'aime me suive! 
Faisant de leurs cités une unique Ninive, 
Mener ces chers bourgeois, fouettés d'alléluias, 
Au Saint-Sépulcre maternel du Nirvana! 


Maintenant, je m'en lave les mains (concurrence 1 
Vitale, l'argent, l'art, puis les lors de la France...) 
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Qu'est devenu encore cet 6tre tout de réflexion? I1 marmonne mainte 
nent un "Pater Noster" comme libation propitiatoire a 1'Inconscient. 

...-délivrez-nous de la Pensée 

Lépre originelle, ivresse insensée, 

Radeau du Mal gt de ae? Pixeabi 

° ° . . y} 

Ainsi soit-1il. 

Sa quéte de la Vérité lui ea appris 4 connaitre l'impuissance de 
Ja Pensée. Elle lui a démontré encore que la vie n'offre comme pain 
quotidien que mélancolies et tristesses. "Oh! qu'il fait seul! oh! 

° e e t 6 t] ° ° ry 

fait-il froid? Ssiexclame-—-t—11idans; Dimanche. C est encore ‘cette 
vérité laforguienne que Lord Pierrot énonce amérement. 

--J'ai le coeur triste comme un lampion forain... 

Bah! j'irai passer la nuit dans le premier train; 

Str d'aller, ma vie entiére 

et 

Malheureux comme les pierres. (Bis.) 

L'expression poétiaue de Laforgue s'avére done transformée mais 
Je fond reste le méme. Les Complaintes marquent moins une 
métamorphose d'Ame ou d'inspiration qu'un changement dans l'esthétique 
et l'expression verbale du poéte. Laforgue a beau se dire "dilettante, 
virtuose, guitariste" son attitude envers la vie demeure radicalement 
ila méme. 

J'ai voulu aller pleurer sur le Saint-Sépulcre, écrit-il 4 

Mme Mullezer. Maintenant, dilettante, revenu de tout, j'irais 

fumer une cigarette sur la Golgotha en contemplant quelque 

couchant aux tons inédits. Pascal n'est que de la Saint-Jean 

~ a 7 ° e 

@ cete de votre serviteur...Cependant je souffre encore 

parfois. Seulement l'envie de pousser ces cris sublimes aux 

oreilles de mes contemporains sur les boulevards et autour de 


la Bourse m'est passée, et je me borne 4 tordre mon coeur pour 
le faire s'égoutter en perles curieusement taillées. 
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La vie est, trop triste, trop sale. L'histoire,est un: vieux 
cauchemar bariolé qui ne se doute pas que les meilleures 
plaisanteries sont les plus courtes. La planéte Terre était 
parfaitement inutile. ~--Enfin peut-étre Tout n'est-il que réve; 
seulement Celis qui nous réve ferait bien de hater le cuvage 
de son opium. 


La vie reste donc pour lui intrinséquement monotone et triste, 
: _ 50 ; : : 3 
fonciérement "grossiére". Bien que isa situation, se jsoit transformée 


du jour au lendemain par son poste de lecteur francais, son "éternel 


nol 


coeur" demeure "pourri de tristesse et ses opinions sur la vie n'en 


subissent aucune modification: 


Au fond je suis heureux et j'ai bien de la chance, 6écrira-t-il 
& Ephrussi. Quoique en résumé je n'ai pas changé d'opinion et 
que je pense toujours que la vie est une chose bruyante et inutile. 
La terge est née, la terre mourra; c'aura été un éclair dans la 
nuit. 


Sows 


Telle est la "toile de fond"?> de toute la poétique laforguienne, 
toile qui couvre son ceuvre toute entiére et qu'il accroche au mur méme 
des Complaintes dans une piéce qu'il nomme Préludes Autobiographiques. 
Or cette piéce, Kahn et Vanier lui avaient conseillé de la supprimer 
‘au moment de la publication des Complaintes. Laforgue refuse. I1 


tient 4 conserver ce dernier vestige du passé. 


Je maintiendrai volontiers la piéce préface. Elle est faite avec 
des vers d'antan, elle est bruyante, et compatissable--elle est 
autobiographique. J'ai sacrifié un gros volume de vers philoso- 
phigues d'autrefois parce qu'ils étaient mauvais manifestement, 
mais enfin ce fut une étape et je tiens 4 dire (aux quelques 4 
qui j'enverrai le volume), qu! ayant d'étre dilettante et pierrot 
j'ai séjourné dans le Cosmique.7” 


e 
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Laforgue accorde done une certaine importance 4 ses premiers vers. I1l 
se rend compte cependant de leur imperfection comme nous révéle une 
lettre crite 4 son frére Emile en juillet 1886. 

Je me souviens du temps ot je portais 4 Bourget des piéces de 


théatre, des chapitres de roman, et des masses de vers, en 
songeant: de ce coup—-ci, il va étre 6paté! Et il me répondait 


le dimanche suivant: ‘Vous ne savez pas encore le francais, ni le 
métier du vers, et vous n'en étes pas encore 4 penser par vous- 

a ! 
méme. 


Quand je relis ce qui me reste des vieilles choses, je sens 
combien il avait raison et je me félicite de mon séjour ici en ce 
que cet éloignement de Paris m'a empéché de publier des SOULISES 
qui m'auraient ensuite fait faire du mauvais sang toute ma vie. 

Les critiques se montreront-ils aussi sévére que l'auteur pour ces 
"“sottises" pessimistes et mystiques? Pas tous. Michaud, par exemple, 
attache beaucoup d'importance 4 ces poémes qui retracent les états 
d'ame et de pensée du premier Laforgue. 11 s'&étonne méme qu'on n'ait 

Aue ZN : . " 56 
pas serieusement Songe a: leur extraordinaire grandeur. Jacques 
Nanteuil y voit "la plus poignante, la plus achevée des oeuvres de 

Dif i 
Laforgue". Pour E.H. les premiers vers "restent les plus émouvants 
qu'il ait faits, quoiqu'ils ne soient pas encore revétus du style et 
~~ ° af 58 ° ° 

du caractére laforguiens . Selon Ruchon, le Sanglot subsisterait 

! a a 

dans une forme assez compléte, assez poussée pour étre un des plus 
beaux poémes de notre littérature dans le genre du lyrisme de la 
2 o> 1! 29 
pensée, de la Gedankenlyrik . 

D'autres critiques formulent des jugements plus réservés. Selon 
Reboul, le Laforgue du Sanglot n'a pas encore conscience "de ses moyens 


2 = ° a 6 A 
et de son originalité". : Laforgue n'est pas né en quelque sorte. On 


61 : 
y trouve en somme que son "foetus". Mme Durry se montre aussi 
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intransigeante que Laforgue pour les piéces du Sanglot. Elle n'en 


eut parler "la conscience tranauille": 
Pp Pp 


Laforgue n'a pas voulu de cette oeuvre, dit-elle, pas plus de 
Stéphane Vassiliew. Méme s'il en a repris quelques piéces pour 
es Complainves ouspoury iy dmucauion de Notre-Dame ta lune, il a 
eu le courage de la sacrifier, apres’ lui.avoir sacrifié des 
années. Ila &té le juge sans appel qui se condamne et s'exécute. 
Et nous nous permettons d'ergoter sur cette oeuvre que nous a 
défendu le seul qui avait droit sur elle? Des tonnes de commen- 
taires en di sont moins que cet acte simple et souverain de n'avoir 
pas publié. 





Guichard &pousant les idées de Mme Durry, n'y trouve pour sa part "qu'une 
‘ 1003 : 
oeuvre: de jeunesse, dans toute L*acceptation du terme . Et, ajoute-—t-i1, 
"Qu'il nous soit permis de préférer avec lui au poéte "cosmique" le 
° ° tt 64 1 ° s . 4 
duilettante et lle pierrou.. Qu'il nous soit également permis de 
préférer a l'enfant cosmique le plus terrible des enfants lunaires, qui 
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pirouette gaiement "sous la céleste 6éternullité". 
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Compllaintve dune convalescence en mai, v. 29-30, p. 125. 
heaforgue, Oeuvres complétes (Jeanshubry): 1V, 2%. 


Les complaintes, p. 27. 





Complainte des formalités nuptiales, p. 76. 
Complainte d'un certain dimanche, v. 14, p. 52. 
Préludes autobiographiques, v. 84-91, p. 32. 


Compleinte propatietoive a 1'Imconscient, v. 25-28, p. 36. 





6. 
LT. 
48, 
hg, 
50). 
sal 
BD. 
SiS 
Bly. 


22 


ots 
58. 
29. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 


65. 


Complainte d'un certain dimanche, v. 34, p. 53. 
Complainte de Lord Pierrot. v. 56-59, p. 8h, 


Laforgue, Oeuvres complétes (Jean-Aubry), IV, 128. 


bad: 

Mid: V4 21: 

bad ea), 123. 

Ibid., pp. 43-4h. 

Idem, Lettres A un ami, p. 7h. 
ibid., p. 79. 

Idem, Oeuvres complétes, V, 146. 
Machaud, #1; 301. 

Wanteuil, p. 44. 

Bes O50. 

Ruchon, ps 23. 

Reboul, p. 55. 

ibaa. 50: 

Durry,  . (3: 

Guichard, p. 62. 

Thad! ps 63: 


Préludes autobiographiques, v.60, p. 31. 
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